

कुसुमलक्ष्मीः

[संस्कृतभाषयोपनिबद्धमभिनेय प्रणयोपाख्यानम् ।]

प्रणेता

विद्यालङ्कारविरहोपेतो रत्नपारसीत्युपाह्वो रामचन्द्रभूतुरातन्दवर्धनः ।

प्रकाशकः प्रणेता स्वयमेव ।

पुस्तकप्राप्तिस्थानम् : एफ्-२६, नौरोजीनगर, नई दिल्ली-१६ ।

सर्वेधिकारः प्रणेतापत्ताः ।

प्रथमं मुद्रणम् : सितम्बर, १९६१
मूल्यम् : सातैरुपकचतुष्टयम् ।

मुद्रकः : .

वातकृष्ण, एम० ए०

मुगल्लर प्रेस, डफरिन पुल, दिल्ली ।

KUSUMALAKSHMĪH

[A fiction written in Sanskrit language]

SaYAK
—
RAT
—
39319

Author

Anandavardhana Ramachandra Ratnaparakhi

Vidyasankar

1961

Published by the author himself.
Copies available at :
F-26, Nauroji Nagar, New Delhi-16.

PRESENTED BY

All Rights Reserved

FIRST EDITION: SEPTEMBER, 1961
PRICE RS. 4-50 NP.



Printed by Bal Krishna M. A., at the
Yugantar Press, Mori Gate, Delhi.

कुसुमलक्ष्मीः ।

प्रथमः समुच्छ्वासः ।

“अपि किञ्चिदिच्छति भवान् ?”

“न खल्वन्यत्किञ्चित् । उदपात्रपर्याप्तं पानीयमिच्छामि ।”

“उदपात्रपर्याप्तमेव खलु ?”

“ओम् भवति !”

“भवानेव तर्हि गृह्णातु । अपसारयाम्यहं स्वकीय-
मुदकुम्भम् ।”

“या मैवम् । भवत्येव गृह्णातु । पश्चादपि शक्नोम्यहं
ग्रहीतुम् । बहुतरगृहकार्यभारवती भवेद् भवती । पुष्कलानि
भवेयुः कार्याणि तत्र भवदीये गृहे साम्प्रतम् । मदीयं किमस्ति
सादृशं कार्यजातम् ! सन्यस्ततद्वर्कियः पथिकोऽस्मिहं तावत् ।
नस्तिमेव सम्भ्रमो दशवादनबेलाया कार्यनिलयोपस्थान-
निवन्धनः ।”

पानीयाहरणार्थं सोऽकजलप्रणालकं प्रत्युपगतायाः कस्या
अप्येकस्या वधूटिकाया भाषित प्रतिभाषमाणोऽहमभ्यदधात् । न
जाने किमन्वभवत् सा वधूटी । नाक्षमत जातु सा मदीयं
वाक्यजातमाकर्ण्य स्ववाचं विनियन्तुम् । साऽपृच्छत्—“किन्तर्हि
पथिको भवान् ?”

“ओम् भवति !”

“क्व तिष्ठति भवानत्र ? कति जनाः सर्वे ग्रामम् ? भवतः पुनरन्ये के के ?”

अहमस्मये । अवोषयोस्तस्या नेत्रयोः कुक्षतिपरायणो स्वकीये नेत्रे प्रक्षिपन्नहमुदतरम्—“भवती तं पुरःस्थं वटवृक्षं पश्यति न वा ? तथैव तिष्ठामि । एकल एवाऽस्मि । भवेयुरन्येऽपि केचन जनास्तत्र परदेशवासिनः । ममान्ये के ? पितरौ स्तः । तौ दूरदेशे तिष्ठतः । ताद्युत्सृज्य नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ।”

“नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ?”

“ओम् भवति ! नास्त्यन्यः कश्चनाऽपि ।”

“एतेन किमेतदुक्तं भवति भवान् सर्वथैकलः सन्ननाश्रितावस्थायामितस्ततः परिभ्रमतीति ?”

“ओम् भवति ! नूनं बहु साधु प्रत्यभ्यजानाद् भवती ।”

अस्मिन्नेवान्तरे तस्या उदकुम्भः पूतिमुपागच्छत् । अहं लीलया प्रावोचम्—“भवत्या घटः पूतिमुपागच्छति । अथेदानीं तथैव दत्तावधानां भवतु भवती । तदन्वहमपि पानीयं ग्रहीष्यामि ।”

“अये, उदपात्रपर्याप्तस्य पानीयस्य का मात्रा ? इतः प्रयच्छतु भवदीयमुदपात्रम् । अहं पानीयं ग्रमच्छामि ।”

सा मम हस्तादादाय मदीयमुदपात्रं पुरयित्वा च पानीयेन तन्मह्यं प्रत्ययच्छत् । पुनरपि सा मामपृच्छत्—“अपि प्रभूतं परिच्छदो भवान् ?”

“अप्रष्टव्यपरिच्छदकथोऽहम् । तस्मिन्विषये कृता जिज्ञासा मदीयमुपहासास्पदत्वमाविष्करिष्यति ।”

१. परिच्छदः=‘काततू सामान’ इति भाषायाम् ।

“त .।. स्त्यव न जिज्ञासा ।”

“मादृशस्य पथिकस्य कियान् सम्भवति परिच्छदः ? एका
पोटलिका । द्वित्राणि वस्त्राणि । इदञ्चाप्युदपात्रम् । अलम् ।
‘करतलभिक्षा तरुतलवासः’ । नास्ति किं समीचीनमिदम् ?”

“कस्मान्नास्ति ?”

सा स्वकीयमुदकुम्भमुदतोलयत् प्रावोचच्च माम्—
“शृणोतु । मदीय आवसथोऽस्मात्स्थानादनतिदूर एव वर्तते ।
एनमुदकुम्भं तत्र स्थापयित्वा द्रागेवात्र प्रत्यागच्छामि ।
स्वकीयमासितं^१ परित्यज्य न क्वाप्यन्यत्र व्रजतु भवान् । एषा
समागच्छामि ।”

“यथा भवत्याज्ञापयति ।” अहमहसम् ।

सा निरगच्छत् । अहमप्यानन्दविशेषं कमप्यनुभवेत्तस्मा-
दस्थानात्स्वस्थानं प्रत्यागच्छम् ।

प्राभातिकः समय आसीत् । ‘रायचूरा’^२ख्यान्तगरान्निर्गत्य
त्यो रात्रावेव बाष्पगन्ध्या^३ अहमस्मिन् बेंगलूरनगरे समागच्छम् ।
अशेषां रात्रिवेलामत्रैव शयानो व्यत्पापयम् । रात्र्यन्धकारे
प्रकाशमानान् विद्युद्दीपान् विहाय किमन्यदहं बेंगलूरनगरगतं
शक्नोमि स्म द्रष्टुम् ? बेंगलूरनगरस्य भूमिः, गृहाणि, राजमार्गाः,
विद्युत्तन्त्राणां स्तम्भाः, पुरवासिनः, तेषां च वेशभूषादिकं,
भूषादिकं—सर्वमप्येतद् इदानीमेव सूर्यकिरणैरुपनते सुप्रसन्ने
प्रकाशे दृष्टिपथमायाति स्म । अहमतिमात्रमाह्लादमन्वभवम् ।
आह्लादस्य प्रधानं कारणमिदमेवासीद् यद् बेंगलूरनगरगतानि

१. आसितम् = आसनम् । ‘अट्टा’ इति भाषायाम् ।

२. बाष्पगन्धी = धान्निगन्धी । ‘धानगाडी’ इति मराठीभाषायाम् ।

यानि वस्तूनि विरकालान्मया दिदृक्षितानि, तानि सर्वाण्यप्यद्य
मम चक्षुषोः पुरस्तादेव समुपस्थितान्यासन् । अद्याहं वेंगलूर-
नगरे विद्य इत्येव विचार एव मम चेतस्यानन्दस्य कामप्यनिर्व-
चनीयामूर्तिमालां जनयति स्म ।

आह्लादस्य द्वितीयं कारणं—न चेद् भूतार्थमहं प्रच्छादये-
यम् तर्हि—तस्या नवयौवनसम्पन्नाया बालायाः सन्दर्शनम-
प्यासीत् । कीदृशी खल्वभिरामदर्शनाऽऽसीत् सा ! कीदृशाः
शुविस्मिता आसन्स्तदीयाः शरीरावयवाः ! अरुणोदयवेलायां
साक्षादुपःकन्यैव स्वयमत्रोपनतेव । किञ्च, कीदृशी सुमधुर-
भाङ्गारपरिपूर्णा खल्वासीत्तदीया बाली ! स्त्रीणां वाण्याः
इलक्षणां माधुर्यं तासां रूपलावण्यादप्यधिकतरं चित्ताकर्षकं भवति
जातु । संस्कारपरिपूर्णाया वाण्याः समलङ्कारणेन विरहिता
रूपकिन्नर्यपि पङ्गुतां भजते, यत्र खलु रूपविरहिताऽपि वाग्दे-
वताजनन्तां समृद्धिं गुप्णाति । परं यत्र रूपं बाली चोभय-
मप्येकत्र सम्प्रयुक्तं स्यात् तत्र किं वक्तव्यम् ? असौ हि नाम
सर्वातिशायी सर्वाधिकशक्तिशाली सुहृद्भ्यश्च मायानिर्मितो बन्ध-
पाशः । आकर्षणस्य चरमा काण्डा !

अहं तस्य वृक्षस्यायस्तात् स्वकीयमङ्गवस्त्रमारतीयं चक्षुषी
निमील्य चास्यां विचारक्रियायां मग्नः समतिष्ठे—आह्लाद-
स्याऽनिर्वन्धाया अनुभूत्याः शल्यक्रियामिव समाचरन् ।

“अपि शृणोति भवात्, अहभागतास्मि ।”—सैव वाक् ।

निमीलितनेत्रस्तथाविध एवाहमतिष्ठम् । इदमपि जातु
मदीयं दोर्जन्यमेवाऽऽसीत् ।

“नेत्रे सम्मीलयतु तावत् ।” —सैव वाक् ।

अहं मौनमेवावातम्बे ।

“जानात्येव भवांस्तावन्नाऽहं संन्यस्तसर्वक्रिया भवानि-
वेति ।”

मम दीर्घं सा पर्यचिनोज्जातु । अहं चक्षुषो उदमीलयम् ।
सा पुरस्तान्नासीत् । मम पृष्ठभागे वृक्षगतबुध्नप्रदेशमाश्रित्योप-
विष्टाऽसीत् ।

“वरम्, तर्हि सम्प्राप्ता नाम भवती !” अहमस्मये ।

“भवान् भगवदाराधनं करोति स्म किं ध्यानावस्थितः
सन् ?”

“ओम् भवति । इदं मे सन्ध्योपासनम् । सूर्यगताया अरुण-
मृदुप्रभाया निमोलिताभ्यां नेत्राभ्यां साक्षात्कारः कमप्यनिर्वच-
नीयं माधुर्यातिशयं तनोति । एतस्मादेव कारणादहं प्रत्यहमेव-
मुपविशामि । कस्यापि विशिष्टस्येश्वराख्यस्याराधनं नैव विदधे ।

“ईश्वरं-धीश्वरं कमपि भवान्नेवाभ्युपगच्छति जातु ।”
सा निरुद्देश्यमेव मामपृच्छत् ।

“ईश्वरस्याभ्युपगमोऽनभ्युपगमश्च वाग्विजृम्भणमात्रमेव
केवलम् । तथाप्येकमहं वच्मि । ईश्वरमभ्युपगच्छेद्वेत्नाहं भवत्या
अप्रियो भवामि, तर्हि तमभ्युपगच्छामि । अप्रियो भवामि चेत्सु-
खजोऽयमभ्युपगमोऽपि मे ।” तामीषद्विलेखयितुकामोऽहमकथयम् ।

“साधु, कियच्चारु प्रतिवक्ति भवानपि ! ममाप्रियो नैव
भवति तर्हि भवानभ्युपगच्छति; भवति चेत् सुखजोऽयमभ्युपग-
मोऽपीति । का खल्वपूर्वा वाचमुपयुङ्क्ते भवानपि ! भवतु ।
आस्तामिदं सर्वम् । अथ किमस्त्येतदनन्तरकरणीयं भवदीयमिति

निदिशतु तावत् ।" सा स्वकीयं प्रकृतं विषयमुपजीवन्ती प्रावोचत् ।

"किम्प्रयोजनं भवत्या मदीयेनैतदनन्तरकरणीयेन ?" भास-
पट्टे त्रिवर्ति, नेत्रयोः कुक्षतिम्, भोष्ठयोश्च मधुरमृदुकां स्मिति-
रेतां दधानोऽहमजिज्ञासे ।

"प्रयोजनं वर्तत इत्येतस्मादेव तावत्पृच्छामि । महाननुग्रहो
भविष्यति यदि भवान् मम प्रदत्तस्य सरलया समीचीनया च
गिरा प्रतिवचनं विदध्यात् ।" अपरिवर्तितमुखमुद्रा सा
प्रावोचत् ।

"वरम्, यद्यहमपि किञ्चित्पृच्छेयम् प्रतिवदयति किम्
भवत्यपि ?"

"धाढम्प्रतिवदयामि । पृच्छतु भवान् यथाकामम् ।"

"किं भवदीये बेंगलूरनगरेऽस्मिन् लोकजलप्रणालकेषु
मावद्द्वादशमासमेवमेव जनसम्मर्दो भवति ?"

"नैव तावद् । अथ कारणविशेषात्पस्मादपि गृहजल-
प्रणालकेष्वस्माकं जलागमो न्यरुध्यत । तस्मादेवात्र तादृशो
जनसम्मर्दो दृश्यते । एतत्प्रथममेवाद्याहमस्मिञ्जलप्रणालके
पानीयाहरणार्थमागताऽस्मि ।"

"अहमप्यालोचयम्, किं कारणं येनैतादृशाः सत्कुलोत्पन्ना
जना अस्मिन् राजमार्गपार्श्वस्थे लोकजलप्रणालके पानीयाह-
रणार्थं तावत्यां संख्यायामुपातिष्ठन्तेति । भवतु । यदपि जायते
तच्छ्रेयस एव भवति । परमेश्वरोऽपि परमकारुणिकः प्रति-
भाति—"

"योह्यस्माकं गृहजलप्रणालकेषु पानीयागमं न्यरुणत् ।
नैव किम् ?" मदीयं जल्पितं मध्य एवावरुध्य सा प्रावोचत् ।

“यादृक् । यद्येवं नाभविष्यत् कथन्तर्हि भवती स्वगृहाद् बहि-
निरगमिष्यत् कथञ्च मादृशाय पथिकाय उदपात्रपर्याप्तिं पानीयं
सानुग्रहं प्रादास्यत् ?—”

“भवतु-भवतु । अथ किम्भवदीयमेतदनन्तरकरणीयमिति
निवेदयतु तावदिदानीम् । परमेश्वरस्य कारुणिकतामुपजीष्य
परस्तादपि शक्नुवः समालपितुम् ।” सा किञ्चिदुद्दीप्य प्रावोचत् ।

“शृणोतु तर्हि मदीयमेतदनन्तरकरणीयम्भवती । यदा
सत्त्वस्मिँल्लोकजलप्रणालके सम्मर्दो न्यूनता यास्यति, तदा
स्नास्यामि । वस्त्राणि क्षालयिष्यामि । यदाऽऽत्मे शोधयन्ते, तदा
तान्यस्यां पोट्टलिकायां निक्षिप्य किञ्चिदाहारादिकस्य चिन्तां
वक्ष्यामि ।”

मदीयमिदं निवेदनं श्रुत्वा सा तत्प्रथमं किञ्चिदस्मयत ।
तथाविधेव सा प्रावोचत्—“एवन्तर्हि ! तदा नाम भवान् किञ्चि-
च्चिन्ता वक्ष्यत्याहारादिकस्य !”

अहमवोचम्—“कुत एतत् ? कस्मादहसद् भवती ?
किमभवत्तादृशं येन हसितं प्रासज्यत ?”

“कस्मान्त प्रसज्येत ? सम्प्रति हि भवानत्र स्थित्वा लोक-
जलप्रणालकगतस्य सम्मर्दस्य न्यूनीभावं प्रतीक्षिष्यते । द्वादश-
वादनाद्वैकवादनाद्वा पूर्वं तावन्नास्ति शक्यः स । तदा ललु भवान्
स्नास्यति—मन्ये स्नानस्य सुतरा माधुर्यमनुभवन् । नार्हं भूता-
र्थं ब्रवीमि किम् ? सपादैकवादनन्त्वेवमेव प्रतिपत्स्यते । तदनु
वस्त्राणि क्षालयिष्यति भवान् । सहरवस्त्राणीमानि कदा वा
क्षालयिष्यन्ते कदा वा शोधयन्ते ? तदेवं द्विवादन वा सार्द्धद्विवा-
दनं वा सायदत्रैव सम्प्रतिपत्स्यते । तदा नाम भवान् निर्यास्यत्याहा-

रस्य, चिन्तां वोढुम् । भवतु । ह्यः कुत्र भवान्मुङ्क्तेति कृपया निवेदयतु तावत् ।”

“ह्यो रात्रात्रेव तावद् वाष्पगन्ध्याञ्च सम्प्राप्तोऽस्मि । ह्यो दिवा साद्वैकवादनं वा द्विवादनं वा भवेद् यदाहं ‘धर्मावरमि’ स्याह्ये गन्त्रीप्रस्थानके पद्मावलीद्वयपर्याप्तं^१ भक्तमभुञ्जि ।”

अहं कृत्स्नमपि यथायथमात्मवृत्तान्तं तस्यै न्यवेदयम् ।

“अहो नु खलु भोः !”^२ भूयोऽपि सा प्राहसत् । “इयं नामाऽऽहाराभ्यवहारनिबन्धना चिन्ता भावत्की !”

“भवति, पथिकत्वमिदम् । नैवं गृहावस्थायित्वं येन निर्धारिते समय आहारः प्राप्येत ।” कृतकं विचारगुस्त्वं प्रदर्शयन्तहम्प्रा-
बोधम् ।

“नूनमत्यर्थं रुचिरस्वभावो भवान् ।” किञ्चिद्विचारमग्ना सती सा प्राबोचत् ।

“भवान् किं सामान्यतया भुङ्क्ते ?” सा भूयोऽप्यपृच्छत् ।

“यदपि मनुजः शक्नोति लघुनोपायेन^३ भोजतुम् ।”

“तावन्मात्रमहमपि शृण्वे । मम प्रश्नस्यैतदस्ति हृदयं—
सामान्यतया कस्य प्रदेशस्याहारमभ्यवहरति भवानिति ।”

“अथ किमहं निवेदयेयम् ? भारतस्य देशस्य यस्मिन्नपि प्रदेशे यादृशोऽपि समुपलभ्यत आहारस्तमेव सानन्दं कवलमामि ।
अखिलभारतीया खलु मदीयोदरदेवता । नैव, सा प्रदेशानां
मण्डलानां वा केषामपि परिचिनुते प्रभेदम् ।”

१. पद्मावली = ‘पत्तन’ इत्यस्मिन्नर्थे आगवतपुराणे प्रयुक्तोऽयं शब्दः ।

२. अहो नु खलु भोः = ‘हाय राम !’ इति भाषायाम् ।

३. लघुनोपायेन = Easily इत्यांग्लभाषायाम् ।

“अस्मदीयस्यापि तर्हि मन्ये प्रदेशस्याहारो रोचिष्यते भवते ।”

“क सन्देहः ? कुत्रत्या जना. विविधान्याहारवस्तूनि साधयित्वा भुञ्जते, का रीतिस्तेषामाहारग्रहणस्येत्येवमादिष्वपि विषयेषु वर्तते मूल्यसौ जिज्ञासा मदीया । ‘भोजनभट्टारका. खलु ब्राह्मणा’ इति यद्वदन्ति तन्मदीयेऽपि विषये चरितार्थम्भवत्येव ।”

“सुमहानानन्दोदन्तस्तर्ह्यपि । अथ भवानुत्तिष्ठतु । अथ प्राप्नुयिष्यः खलु भवान्मदीयः । तदभ्यागच्छतु मदीयमायसयम् । यदपि सरसं वा नीरसं वा परिवेषयामि, तत्स्वीकरोतु । उत्तिष्ठतु तावत् ।”

एतदाकर्ण्य कथं मम मन आनन्दोद्वेलितं सत् नर्तितुमारेमे, नैव पारयामि निर्दोषम् । तथापि वस्यापि वचनं प्रथमं एव पर्याये नोचितं स्वीकर्तुमिति यत् सद्वृत्तं प्रवर्तते लोके, तस्यापि कथमनादरः शक्यः कर्तुम् ? अन्तरङ्गतया विद्यमानेऽप्यभिलाषे बहिरङ्गतया तस्य प्रवृत्तादनमेव सद्वृत्तं निगद्यते । यद्यपि ‘माहारे व्यवहारे च त्यक्तलज्जः सुखी भवेदि’ति जागर्ति नैवार्थान्महता वचनं तथापि सद्वृत्तनिबन्धनाः पितृपैतामहिदाः सत्कारा नैव शक्या अवहेलयितुं सधुनोपायेन । अतस्तद्विषयसद्वृत्तबशयदत्त्वादहमवदम्—“वस्मादेतावत्तलेन जान स्वीकरोति भवती ?”

“नाहं क्लिश्नाभ्येतावता । एष भवतः प्रथमं एव पर्यायोऽस्मदीयं यैगलूरनगरं प्रत्यागमनस्य । तस्मान्नगरस्यैतस्य प्रतिपूज्योद्गतिर्भवेत् । एतन्नगरवास्तव्यत्वात् पर्यायेण ममाप्यतिथिरेव भवेत् । प्रतिपिमात्रिया नाम धर्मः गृह्य-

स्मदीयः । तं धर्मं पालयाम्येवाहम् । उत्तिष्ठतु चलतु च मदीय-
भावसथम्प्रति ।”

“तदुत्थातव्यमेव भवति किम् ? अप्यपरिहार्यमेतत् ?”
माधुर्यं निर्भरमनुभवन्नहमस्मये ।

“बाह्वम् । अपरिहार्यमेवैतदिति मन्यताम् ।” साप्यस्मयत ।

“एतादृशश्चेद् व्यतिकरस्तर्हि नास्ति मन्ये गत्यन्तरम् ।
चलाभ्येव । परमेकमत्र वच्मि ।” एष भवत्या आचारः शास्त्रो-
पदिष्टमाचारमार्गमतिक्रम्य तिष्ठति । अज्ञातकुलशीलस्य, अज्ञात-
ग्रामजनपदस्य च परदेशवासिनो जनस्य स्वगृहम्प्रत्युपनिमन्त्रणं
नानुमन्यन्ते शास्त्रकाराः ।” सर्वथा प्रशान्तेन मनसाऽहमभ्यदधे ।

“परं यद्यार्थाऽतिथिसत्क्रिया या निगद्यते, सा तावदियमेव !”
साऽपि मां निरुत्तरयितुं कथन्तु नामाविरकुस्तैवाचारमार्गम् ।

“तथात्वेजीशोऽस्मि वचनव्यापारस्य । स्वीकुर्वे भवत्या
आतिथ्यमहम् ।” अहम्प्रावोचम् ।

अग्रतः सा पृष्ठतश्चाऽहं गृहीतपोट्टलिकः—थेगलूरनगरवर्तिषु
रमणीयेषु राजमार्गेषु ।

तस्या भावसथं प्राप्तुव । किमान् खलु मनोहरः स भावसथ-
स्तदावसथपरिसरश्च । अन्तः प्रविश्य विज्ञातं निखिलमप्यभिनव-
मैश्वर्यं तत्र प्राचुर्येणोपलभ्यमानमस्तीति । मनस्येवाहं न्यगदम्—
‘मदृष्टमिति यद्वदन्ति तत्स्वल्पमेव जातु ।’

×

×

“अहमप्येकलैव भवानिव ।”

“सत्यं किम् ? अतिमात्रं शोचनीयं तद्यत्तत् ।” भोजनार्थ-
मुपस्थाप कवसमेकं स्वमुखे प्रवेशयन्नहमवोचम् ।

“कृत्स्नमप्यैश्वर्यमेतन्मदीयं धून्योभूतमिव सममंदारणं
मृशमुपतापयति माम् ।”

“सम्भवति । तथापि बहुतरं जागरूकया स्यातव्यं भवत्या ।
नास्ति प्रतिपालनमैश्वर्यस्यापि सुकरतरं कर्म । भूयासो हि
पादच्चरपोतकाः परधनलुण्ठनचतुरा विचरन्ति महीतले ।”

गृहीतत्रिचतुरयासो विषयपरिवर्तनार्थं महमवोचम्—“भवती
पाकं तावदतिरुचिरं साधयति । नूनं श्लाघनीयमिदं भवत्याः
पाककोशलम् ।”

“भवान् मदीयं पाकं श्लाघते । परं भूतार्थं श्रयोमि । एवं-
विधासु श्लाघासु नास्ति मदीया रुचिः कणिकामात्रमपि
साम्प्रतम् । भवते मम पाकोऽरोचतेदमपि मदीयं भागधेयमिति
मन्ये । प्रतिपूज्यस्यातिथेः प्रियाचरण एव सत्स्वातिथ्यस्य भवति
सार्थक्यम् ।”

अहं तूष्णीमितिष्ठम् । साऽपि तूष्णीमितिष्ठत् । अयसिता
भोजनक्रिया । हस्तौ प्राक्षालयम् । अङ्गप्रोञ्छनेन प्रोञ्छम् ।
बहिरागत्यकामासन्दीमध्युपाविशम् । सा साम्बूलार्थं भामपृच्छत् ।
महमवोचम्—“त्रिचतुरा एला लवङ्गा वा स्युस्तर्हि ददातु
भवती । नास्ति ममादरस्ताम्बूलग्रहणे ।”

सा गृहाम्यग्नरात्वात्विदेलाः कान्दिवक्त्रं लवङ्गानादाय
बहिरागच्छत् । स्वदीयं करतलञ्च भगवते प्रासारयत् ।

तदीयात्तस्मात् प्रसारितात्सुकुमारात्करतलादेतागामेलानां
लवङ्गानां च ग्रहणं तृष्णापि सादृशेन कीदृशेन येन मम करा-
ङ्गुलीनां तस्याः करतलेन स्पर्शो मा भूत्, वापि कठिना कीडा-
श्रोत् । सनसनायमानया प्रवत्तविष्टुदारया सञ्चरितस्य

क्षचितनग्नताम्रतन्त्रस्य समीपं यावत् स्वकरांगुलिं नीत्वा तद्वि-
द्युदाघातादात्मपरित्राणं यादृक्कठिनं भवति, तादृगेव कठिन-
मासीत्स्पर्शतलस्पर्शात् स्वकरांगुलिपरित्राणमपि ।

प्रादुर्भूतरोमाञ्चः खल्वहं समजाये ।

तस्याः सुतीक्ष्णदृष्टेरगीचरो नाभवदयं मदीयो गात्र-
रोमाञ्चः ।

अपुना ?

करतलं प्रसृतमासीत् ।

अंगुल्य उपसर्पिता आसन् ।

अंगुलीनामेकपद एव प्रत्यादानं मनसि कस्याश्चिदसद्वृत्त-
प्रेरिताया भावनायाः प्रवेशः सञ्जातोऽस्तीत्येतस्योद्घोषणमेवासीत् ।
सति स्पर्शे तु कः प्रत्युषामो वैद्युतिकादाघातादात्मपरित्राणस्य ?

भवतु । तथा प्रायते यथा एता सबङ्गाश्च समुद्भिजेरन्
किञ्च तस्याः करेण स्पर्शो मा भूदिति । परम्...

नासीच्छव्यमेतत् ।

स्पर्शः समजायतैव ।

मदीयो गात्ररोमाञ्चः करंगुलीषु कमपि कम्पं समुदपादयत् ।
कम्पमानः अंगुल्यः कथं प्रमवेयुः स्पर्शादात्मनस्त्रातुम् ?

अहं तत्प्रथममम्बभूवम् यदितोऽपि सुमहानस्मि दुर्बलः ।

परं दुर्बलो नासमहमेव केवलम् ।

सापि तावत्येव दुर्बलाऽऽसीत् ।

अहमुदपश्यम् स्पर्शोत्थेन वैद्युतिकसीत्कारेण न केवलं सा
न चापि केवलं तस्याः शरीरेन्द्रियाणि किन्तु तस्याः कौशेय-
वस्त्राणां रश्मयोऽपि सीत्कुर्वन्तीति ।

इदं दीर्घत्वम्—इदं 'भावपारवश्यं' किं द्रुथमेव मानवी-
यान्तःकरणगतेभ्यो हीनतरेभ्यः स्तरेभ्यः समुदगम्यमानः
कश्चिदक्षुचिः स्वरोद्गारोऽस्ति ?

भूयोऽपि न्यमीलयन् स्वकीये नेत्रे । कश्चित्कालं ध्यानाव-
स्थितः सन्नहमेतेषां विचाराणां विद्वलेषणं वक्तुं मारेभे ।

ममोष्ठयोरुपरि विलसच्चाह स्मितं कस्यामपि भयावहायां
शून्यतायां किञ्च वक्षुषोः सुमधुरा कुक्षतिः कस्मिन्नपि विभीषणे
जडत्वे पर्यणमत ।

मम समीपमेवान्यस्यामासन्त्यामुपविष्टा सापि मदीयानी-
मानि परितर्तनानि सुसूक्ष्मवोलिकया वीक्षते स्म ।

“किम्सूयः कदचनायं योगनिद्राप्रकारः ?” साऽस्मयत ।

“नैव भवति । एवमेव नेत्रयोः कापि निमीलिवेयम् । अद्य
भवती कणोहत्य मा भोजनमकारयन्न वा ? तस्मान्चित्तं किमपि
भोजनोत्तरं विधामलुलितं कामयते ।” अहं प्रत्यवोधम् ।

सा पुनरप्यहसत् । “विश्रान्तिं कामयते चेच्चित्तं, तत्किमिदं
विश्रान्तिराश्रयितव्या भवति ? आगच्छतु । अहं विश्रान्त्युपयोगि-
स्थानं निर्दिशामि भवन्तम् ।”

सा मामेकस्मिन् सुप्रकाशे, सुललितालङ्कृते, सुवातप्रवाते
वदते नीत्वा प्रावोचत्—“अत्रास्मिन् पत्युर्द्वे विश्रान्तिसुखमनु-
भवतु । हाः प्रभृति भूयं परिश्रान्तो भवान् । रात्रौ स्वापस्या-
प्यवसरः सम्यङ् नोपालभ्यत जातु । तस्माद् यदपि न्यूनं स्यात्कि-
ञ्चित्तदप्यूनं कुरुताम् । अहं गच्छामि ।”

सा निरगच्छत् ।

अहं पुनः वटाद्वारवपाटं पिपायान्तर्भागेन सत्यगंतिवर्गं

समायोजयम् स्वशरीरं च पत्यङ्ककोडे न्यक्षिपम् ।

यत्सत्यं सर्वाणि मम गात्राणि तदानीमिदमेव काङ्क्षन्ति
स्म ।

×

×

यदा शय्यामुज्जिम्बोदतिष्ठमहम्, तदा भवान्घस्येवासीद्
मम स्थितिः । अङ्गुलायां स्वप्नावस्थायामिवाहमात्मानं कलयामि
स्म । इदमेव नाहमबुद्ध्ये क्व विद्यमानोऽस्मीदानीमिति—
वेंगलूरे वा, हैदराबादे वा, हरिद्वारे वा । बहिर्भागे वृक्षाणां
छायायाः सूर्यातपस्य च तादृशः कञ्चनासीत् सम्मैदो येन मदीयः
कालनिवन्धनो विवेक एव व्यलुप्यत । एकदा प्रत्यभाद्
इदानीमेव रात्रिः प्रभाता भवेदिति । भूयः प्रत्यभाद् इदानी-
मस्तमनवेलायामल्पोयानेवाऽवशिष्टो भवेत्समय इति । यदा
कदाचित् चिराद्दिदृक्षिते नगरे प्रथमतो गच्छामि, प्रथमेऽहनि
प्रायेणोदश्येव मदीया सञ्जायते स्थितिः ।

शय्यां त्यक्त्वा समुदतिष्ठे । चक्षुषी अमृदनाम् । अजुम्भे ।
कक्षाद् बहिरायाम् । बहिर्भागे समासीना सा तद्गतचेतसा
पुष्पाणां वैष्णी संग्रथ्नाति स्म । कपाटोद्घाटनध्वनिभरणसमका-
लमेवाऽभज्यत तस्याः सा ध्यानमुद्रा । सा मां व्यलोफयत्—
सुतरां दान्तभावेन ।

मदीयः क्लमः सर्वः शयनाद् हेतोर्व्यपगत आसीदिदानीम् ।
मनः सुप्रसन्नं चासीत्—सुललिततरङ्गायाः सरिताया अल्पोयसी
धारेव । यदि किमप्यनुमूयते स्म तदानीं साऽऽसीत् काप्यपूर्वा
निदिनन्तता ।

इदं गृहं किमपि मामकीनं नासीत् । भदधिकारगतं नासीत् ।

कस्यापि स्वजनस्य वा चिरपरिचितस्य वा नासीत् । तथाप्यस्मिन्
गृहे नारित कीदृश्याऽपि चिन्तया प्रयोजनमित्येव प्रतीयते स्म ।
नूनं कुत्रत्यः खल्वहम्, कुत्र खल्वस्मि सम्प्राप्तः, कस्य गृहे
वर्तते, किमस्त्येतदूर्ध्वं मम करणीयम्, कुन वा सम्प्राप्त्यम्
इत्येवमादयः प्रश्ना मम सम्मुखमितोऽपि तथैवाविद्यन्त । तथाखे-
ऽपि मम मनः सर्वथा निश्चिन्तमासीत् । आश्चर्यस्य विषयत्वेऽपि
लेखनाऽप्याश्चर्यं नैवानुभूयते स्म । सर्वत्र खल्वेवविधे व्यतिकरे-
ऽदृष्टमेव प्रमाणम् ।

अहं तस्याः समीपमग्नम् । सा निश्चलवृत्त्या तथैव तनो-
पाविशत् । परमतितरा नम्रस्वरेण सा मामपुच्छत्—“कलम-
स्तावदिदानीम्भयदीयो व्यपगतो भवेत् । नैव किम् ? सुपरि-
प्लमस्वपद् भवान् ।”

“श्रोम् भवति ! का वेसा साम्प्रतमिति शक्नोति किम्भवती
निर्देष्टुम् ?” अहमन्वयुञ्जि ।

“इदानीमनुमानतस्त्रिवादन वा सार्द्धंत्रिवादन वा सजात
भवेत् । सार्द्धंद्वादशवादनवेलाया भवान् शयनार्थमगच्छज्जातु ।”

“अप्येवम् ? किमहमेतावन्त कालमस्वपम् ? अर्द्धहोरामात्र-
मेव भवेन्मदीयः स्वापवात् इत्यस्ति मामकीनं प्रत्ययस्तावत् ।”

सा तूष्णीं स्थिता ।

अहमपि तूष्णीं स्थितः ।

परं द्रागेव सा प्रावोचत्—“मुखं प्रक्षालयतु तावत् । एषा
पानीयमुपानयामि । माध्याह्निकस्थोपाहारस्य समयः सञ्जातो-
ऽस्ति ।”

भट्टित्येव साऽभ्यन्तरे प्राविशत् । एवस्मिन्नुदपात्रे पानीय-

मुपानयत् । अहं मुखं प्राक्षालयम् । तदनन्तरमुभायप्यावा-
मुपाहारार्थमेकस्य स्तम्भफलकस्य पार्श्वे समुपातिष्ठावहि ।

तस्यास्तादृशीमतिघिनिष्ठामवलोक्य मनस्येव भृशमतृप-
महम् ।

“भवत्या नामधेयपदमितोऽप्यविज्ञातमेव तिष्ठति ।”
अहमबोचम् ।

“मदीयं नामधेयं ‘कुसुमलक्ष्मीः’ इति ।” सा ह्यतिमात्रं
मनोमोहकेन कण्ठस्वरेण न्यवेदयत् । अहमवलोकयम् यस्त्वनाम-
धेयपदं निवेदयन्ती सा स्वकीयकरशास्त्राप्रभागेऽप्येव बद्धदृष्टि-
रतिष्ठत् ।

तत्प्रथममेव समीपतस्तस्या मुखाकृतिरचनासन्निवेशमहं
न्यवपयम् । तस्यास्तादृशं रूपलावण्यं किञ्च तादृशीमारोग्य-
सम्पत्तिं निरूप्य चकितः समभवम् ।

“यत्स्वरयं कियद् ययार्थाक्षरं भवदीयं नामधेयपदम् !”
सम्पुष्पितपाटलफुष्पपत्रस्येव तस्या उत्तरोष्ठपट्टस्योपपुष्प-
कामरूपिकायपायवाप्सोष्मणा प्रादुर्भूतान् सुसूक्ष्मस्वेदबिन्दून्
निर्वर्णयिस्तस्या नामधेयपदं स्तुर्वेदवाहमभाये ।

“अप्यन्तःकरणाभ्यन्तराद् श्रवीति भवानेतत् ?” स्वकीयेषु
करशास्त्राग्रेऽप्येव बद्धलक्ष्मा सा प्राबोचत् ।

अहमबोचम्—“घोम् भवति ! अन्तःकरणाभ्यन्तरादेवाहं
श्रवीमि ।”

मदीया दृष्टिरितोऽपि तस्या ओष्ठपट्टस्योपर्यापिभूतानां
स्वेदबिन्दूनामुपर्येव बद्धाऽस्तीत् । तेषां स्वेदबिन्दूनामाकारो
रोचिष्पुता पानुक्षणं प्रवर्धते स्म । कदापि भवन्तः कस्यामपि

पुष्पवाटिकाया सूर्योदयसमये कस्यापि पाटलवपुष्पपत्रस्योपरि
 घमचमायमाना अवश्यायतोयकणिका अपश्यन् किम् ? अपश्ये-
 श्चेद् ध्रुवमेव प्रभविष्यन्ति भवन्त कुसुमलक्ष्म्या उत्तरोष्ठपट्ट-
 पत्रोपरि समुपचितानामेषा स्वेदविन्दूना मनोहारित्वमनुमातुम् ।

“भवान् निवेदयिष्यति किम्भवदीय नामधेयपदमिति ?”
 शनकै स्वकीये चक्षुषी उपरिष्ठादुत्तोलयन्ती सा मामन्वयुङ्क्त ।
 ‘विकास ।’

“हन्त, कियदिव रुचिरम्भवदीय नामधेयमपि !” मदीययो-
 र्चक्षुषो स्वकीये चक्षुषी निपातयन्ती स्वकीयेन वाटिकाञ्चलेन
 आतीव मृदुतयोत्तरोष्ठपट्टगत प्रस्वेदसलिलमपमार्जयन्ती
 कुसुमलक्ष्मी. प्रावोचत् ।

एतच्छ्रुत्वा केवल व्यहसमेवाहम् ।

×

×

अवसित खलूपाहार ।

इदानीम् ?

इदानी यावदह व्यचरम् अस्मिन्नपि सौन्दर्यराशिबिनिर्मिते
 स्वर्गलोके । पर सम्प्रति पूर्वाह्णापराह्णयोरुभयोरपि पर्यवसाने
 भूयोप्यहमवतरामि स्वकीये वास्तविके भूलोके—अस्मिन्नेव-
 श्वरविशदे वस्तुजगतीत्यन्वभवम् ।

शनैः शनैश्चिन्ताना मेघमाला मदीय मस्तिष्कगतमाकाश-
 पटलमाच्छादयितुमारेभिरे ।

किमर्थमहमनायाम् ? किं कार्यं ममानुष्ठातव्यं यतते ?
 कियन्त काल मयाऽत्र स्थातव्यम् ? अद्यतने दिवस इदानी
 यावत्तु समजायत भोजनादिकस्य प्रवन्ध । अथात उत्तरकालम् ?

आतिथ्यमेकस्य वा दिवसस्य द्वयोर्वा दिवसयोः । सर्वदा कः कं
संन्यस्तसर्वक्रियं स्वगृहे वासं दत्त्वा भोजयिष्यति खल्वेतस्यां
परमेश्वरयिरचितायां जगत्याम् ? इयमपि तपस्विनी कुसुम-
लक्ष्मीः कल्पहानि मामनयं व रीत्योपचरिष्यत्यातिथ्येन ? अ-
वश्यमेव मया—नास्मि चेद् अग्रहतबुद्धिविभवस्तर्हि—स्वकीयवेग-
लूरनगरनिवासार्थः खल्वभ्युपेयः कश्चन स्वतन्त्रो मार्गः ।
अन्यथा 'सम्भावितस्य चाकीर्तिर्मरणादतिरिच्यते' इति ध्यात-
वावयोक्तप्रकाराया दुरवस्थाया आलेटो भविष्यामीति नास्त्यत्र
सन्वेहस्य लेशोऽपि ।

- अघूर्णत नाम मे शिरः । एकपद एव तमसाऽऽच्छाद्येताम्
मे वक्षुषी । मम परिधानसेवकेऽविद्यतं खलु द्रव्योपहस्तिका^१ ।
परं किन्तमा विद्यमानया ? क्वाविद्यत द्रव्यं तत्र ? द्रव्यन्तु नाम
रायलूरनगराद् बेंगलूरनगरं यावद् आगच्छतो मम वाष्पगन्त्री-
यात्रापत्रक्रमे मार्गगते च भोजनपानादिके चिरायं निःशेषता-
मगच्छत् । अभिजामामि यद् एतस्मादेवोद्वेगकारणाद् बेंगलूर-
नगरगन्त्रीप्रस्थानकाभ्यन्तरे प्रविष्टायामस्मद्वाष्पगन्त्र्यां गतचेत-
नमिवात्मानमग्न्यभवमहम् । अतिमात्रमघडघडापत मे हृदयमपि ।
पार्श्वे नास्ति कुञ्जा कपर्दिकाऽपि, एतावद् बृहदपरिचितं च
नगरम्, गन्त्रीप्रस्थानकाद् बहिः कुत्र गच्छेयम्, कस्यावाप्तप्रवृत्ति-
मनुपुञ्जीय, आहारादिकस्य विषये किं प्रवक्ष्यामि, रात्रिं क्व
व्यत्यापयेयम् इत्येवमादयो भुजङ्गाकृतयः प्रश्नाः समुद्भूतफलाः
फूत्तुर्वन्त इव मां पर्यवारयन् । प्रभातेऽस्या अभिरामरूपला-

^१ १. द्रव्योपहस्तिका = 'बटुना' इति भाषायाम् ।

वण्यवत्याः कुसुमलक्ष्म्याः सन्दर्शनेन कञ्चित्कालं यावन्मुक्तचिन्तः
समजाये । परं नैतेन पूर्णतया पर्यह्रियन्त ताश्चिन्ताः । इदन्तु
पटान्तेन प्रच्छादनमात्रमेवासीत्तासां, येन कतिपयेभ्यः
क्षणेभ्यस्तासां तिरोधानं सञ्जायेत । कुसुमलक्ष्म्या आवसथा-
न्निर्गन्तव्यन्तु ध्रुवमेव । अथ ततो निर्गमनोत्तरकालं पुनस्त एव
भीषणाः प्रश्नभुजङ्गमाः ।

ध्वस्तं नाम मम वक्षः कस्यापि विभोपणस्य, दुरत्सार्यस्य,
बोद्धुमशक्यतरस्य च भारस्याऽधस्तात् । घन्तरेणानि भाविदुर-
वस्यापिगुनानि कल्पनाचित्राणि नासौदन्यत्किमपि मम चक्षुषोः
पुरस्तात् तदानीम् । सर्वथैवंकतानां समजायत स्तब्धेषु प्रश्नेषु
कृत्स्नाऽपि मदीया चित्तवृत्तिः । कौरवपाण्डवानां घनुविद्यायाः
परीक्षाग्रहणसमये यथा मध्यमपाण्डवस्य वृक्षाग्रवर्तिभासपक्ष्यक्षि-
गोलकादृते नाग्यदासीत्किमपि दृष्टिगोचरम्, तथैव ममापि
स्वकीयान् भविष्यत्कालिकान् दुःस्वप्नान् विहाय भाम्यत्किमप्य-
गच्छद् दृष्टिगोचरताम् ।

इयं कुसुमलक्ष्मी रामणीयकस्य, माधुर्यस्य, सौजन्यस्य
चाप्रतिमा मूर्तिर्मम चक्षुषोः पुरस्तादेव गतागतं करोति स्म ।
परमिदानीं निमालयन्नपि तामसमर्थोऽभवमनुभवितुम् । तस्या
नेत्रे, कपोली, ओष्ठौ, मस्तकम्, विपुलाः केशाः, केशानां
वेणीविन्यासः, वेष्या गुम्फिता नैकवर्णा पुष्पमाला, सुवृत्तघटि-
तान्यङ्गानि, तेजस्विता, आर्यत्वम् इत्येवमादि सर्वमपि तावदाभ्यां
नेत्राभ्यां पश्यामि स्म । परं सर्वमप्येतन्मदीय चिन्ताबुलं
व्यथितं च हृदयं मनागपि नैव स्पृशति स्म ।

पद्वितुमारेभे भगोद्वेगः । कुसुमलक्ष्म्याश्चक्षुषोः पुरस्तादेव

स्वकीयान्यामुभाभ्यामपि कराभ्यां स्वमस्तकं गृहीत्वा सधम-
त्कारमहं पाद्वंस्थायाभासन्ध्यामुपाविशम् ।

कुसुमलक्ष्मीः सर्वमप्येतदवा लोकयत् । मदीयाऽऽकृतिरनुक्षणं
निस्तेजस्का, भावधून्या, जीवकलाविरहिता च सस्त्रायत इत्ये-
तत्साऽपि सन्प्रस्तेन चेतसा पश्यन्ती प्रायतत तदीयमाशयं
वेदितुम् ।

अहं स्वकीये नेत्रे न्यमीलयम् । कुसुमलक्ष्मीः सपथेव मम
समीपमुपागच्छत् । ममासन्ध्याः पुरस्तान्मम जानुभ्यां सह स्वगात्रं
सङ्गमय्यातिष्ठत् । मम मस्तकोपरि गृहीतविश्वमी ममोभावपि
हस्तौ स्वकीयाभ्यां सुकोमलाभ्यां हस्ताभ्यामादाय वलादपासा-
रयत् किञ्च किञ्चिदस्निग्धतीक्ष्णेन कण्ठेनागदत्—“कीदृशी
खल्वियमकाण्डयोगनिद्रा भवदीया ? नेत्रे उन्मीलयतु । नायमति-
रेकाचारो रोचते मह्यम् ।”

“मदीयमिदं नयननिमीलनं कस्मादेतावदप्रियम्प्रतिभाति
भवत्यै ? नैव जानाति किम्भवती नेत्रनिमीलनेन सुतप्तमपि
मस्तकं किञ्चिच्छैतल्यमनुभवतीति ? नैव वाञ्छति किम्भवती
किञ्चित्कालमहं विदीर्यमाणं स्वकीयं मस्तकं संवाहयितुं यत्न-
मातिष्ठेयमिति ?” यत्सत्यमहं गम्भीर आसमिदानीम् । नासी-
दयं कृतको गाम्भीर्याभिनयः ।

स्थितेर्याधारम्यपरिज्ञाने न चिरायितं कुसुमलक्ष्म्याऽपि ।
न सा प्रायतत खलून्मीलयितुं मदीये चक्षुषी । सर्वथाऽबुध्यत
सा नास्त्येव समयो विनोदाचारस्येति । तस्मात्तत्कालमेव विनो-
दाचारस्तस्याः कृत्स्नाऽप्यनुक्रोशे पर्यणमत । सा भम मूर्धजेपु
कराङ्गलिचालनं कुर्वन्ती मातृवात्सल्यामृतोपेतेन कण्ठस्वरेण

प्रष्टुभारेभे—“कुत एतत् ? कथञ्कारमात्मानमनुभवति भवान् ?”

मम मूर्ध्नि तस्या कराङ्गुलिपरिचालनं नितरा सुखप्रद प्रत्य-
भान्मह्यम् । अस्या एवानुभूत्या क्रोडे स्वात्मान निपात्य स्व-
शरीरगत स्नायुमण्डलं कृत्स्नमपि विश्लथयेयमिति समजनि मनो-
ऽभिलाषः ।

एकं सत्त्वसावप्यासीत् स्पर्शो यस्मादहमविभयम्, येन
च मस्तिष्क ममाभवद् यन्नितमिव, स्तब्धमिव, नि स्पन्दमिव
सर्वथा । एकश्चायमपि बभूव स्पर्शो यम्प्रत्यात्मान सर्वतः सगृह्य
समर्पयितुमभ्यलपमहम् । मस्तिष्कगतः प्रत्येकमणु समुत्सुकः
सन् विशिष्टा कामपि तृप्ति, शान्ति, चेतनाञ्चासादयामास ।
एषेष्टभासे प्रखरमध्याह्नवेलाया मरुस्थल प्राप्त कश्चन तूपातुरो
जन्तुः सम्प्राप्य भागीरथ्या निर्मलनीरधारा यथा किमपि मर्म-
शिशिर माधुर्यमनुभवति, तथेवाहमपि कुसुमलक्ष्म्या करशाखामा
मम मूर्ध्नि सस्थापनेन माधुर्यमन्वभवम् ।

अस्मिन्ननुभवे नाविद्यत विद्युत्, नाभवत् पावको, नासी-
त्स्नोतो, नावर्तत चापि वेपथुर्वा रोमाञ्चो वा । एकैवाभवदनुभूतिर्या
खल्वानन्दनिबन्धना—या खलु रसनिबन्धना । रसस्य सुप्रशान्ता
धारा कुसुमलक्ष्म्या करशाखानामग्रभागान्ति सृत्य सर्वास्वपि
नाटीषु मम शरीरगतासु मन्दमन्थरगत्या प्रावहत् खलु । मन्मथ-
निबन्धनायास्तावन्नासीत्लेशोऽपि विषयवासनाया । कुतस्तस्या
सम्भवो नाम यदा हि कुसुमलक्ष्म्या हृदय आसीदनुक्रोशस्य सर्वा-
तिशायिनी भावना मम हृदये चासीद् विश्रान्तिसाभस्य परमो-
त्कटा सत्त्वाकाङ्क्षा ?

अहं तूष्णीमेवातिष्ठम् ।

सा भूयोऽप्यन्वयुङ्क्त—“कस्मान्न किमपि विज्ञापयति भवान् कथञ्कारमात्मानमनुभवतीति ?”

अहं भूयस्तूष्णीमेव ।

इदानीं सा साग्रहं प्रावोचत्—“कथयतु नाम किमपि । भवदीयं मौनं नाहं शयनोमि सोढुम् । अहमुद्विजे ।”

“कुसुमलक्ष्मि,.....अहमप्युद्विजे ।” हठादेव मम मुक्तादात्मनीनत्वातिशयद्योतकं सम्बोधनपदमविचारितमेव निरगात् ।

“कुत एतत् ? किमसह्यां शिरोवेदनामनुभवति भवान् ? इतः प्रदीयतां शिरः । अहं संवाहयामि तत् । मनागुत्थाय स्थानादस्मात्तत्र पत्यङ्के समागच्छतु ।”

द्वितीयः समुच्छ्वासः ।

अहं गत्वा पत्यङ्के न्यपतम् । कुसुमलक्ष्मीर्मम शिरःपार्श्वं आस्त । निःशब्दमेव सोभाभ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मम शिरः समुदनयत् । शनैः स्वोत्प्रेक्ष्य संस्थाप्य तत् संवाहयितुमारेमे ।

“विकासमहाभाग, इदानीं भवतः शिरसो गुह्यं किञ्चदपायात् किम् ?” किञ्चित्कालानन्तरं वातावरणे व्याप्तं मौनं भङ्ग्यत्वा सा प्रावोचत् ।

“आम् कुसुमलक्ष्मि, किसलयसुकुमारः खल्वान्रंकुचलयपत्र-प्रतीकाशस्तव करस्पर्शः किमप्योपघगुणमाविष्करोतीव ।” न जाने कया प्रेरणया विचित्रकृत्रिमकाव्यमय्यां भाषायामहमभाषे ।

“यदा ‘कुसुमलक्ष्मी’ति सम्बोधयति मां भवान्, तदा किय-
दिव हृद्यं प्रतिभाति तत्सम्बोधनपदमिति कल्पना स्पृशति किम्
भयदीयं मस्तिष्कपथम् ?”

“कविरस्मि कुसुमलक्ष्मि, कस्मान्न स्पृशेदियं कल्पना
मदीयं मस्तिष्कपथम् ? कवयस्तु रात्रिन्दिवं कल्पनालोक एव
विहरन्ति न वा ?”

“तद् भवानपि केवलं कल्पनाश्रयेणैव साहसामुद्वेगमन्वभवत् ।
नैव किम् ? बाढम्-बाढम् । इदानीमहमबुध्ये ।” अल्पवयस्का
वालिकैव व्यहसत् कुसुमलक्ष्मीः । “सत्यं वदतु भवानिदानीमहं
भयदीयं रहस्यजातं सम्यगवागच्छम् न वेति ?”

तस्या एवङ्कारं विहसनसमनन्तरमेव विलयं गतः घृत्स्नोऽपि
गमोद्वेगः । तत्क्षणमेव समुदतिष्ठेऽहम् । क्षय्यायामेव पचासनं
बद्ध्वा तामेव तदेवदृष्ट्वा पश्यन्नहमासि ।

प्रवासगानाभ्यां स्वनेष्टाभ्यां सा मामेव निभालयितुमारंभे ।
न तावदत्यर्थं गाम्भीर्यमेव व्यलसत्तदानीं तदीये मुलमण्डले नापि
च मुख्यतः रिमतहास एव । ओष्ठयोरुपरि विलसत्तरललीला-
हसितं तदीयं जनकैरपलीयमानमुपालक्ष्यत बिज्ज्य मुरमुद्रा विञ्चि-
दिय विचारगुह्या सम्प्रत्यपद्यत ।

अहमन्वमुज्जि—“कुसुमलक्ष्मि, नेत्रनिमीलनपरे सञ्जाते
मयि त्वमुद्रिजस इति यत्त्वमात्म, वस्तत्र हेतुः ?”

साऽब्रवीत्—“यावदहं भवन्नेत्रनिमीलनस्यैवञ्जातीयस्य
धारणं तात्पर्यं न नैवापगच्छामि सम्भवतया, तावत्साहसिक
एवायं गमोद्वेगः ।”

“भवतु । प्रूहि तावत् । मम नेत्रयोनिमीलितयोः यतोः

किमुद्ध्यसे त्वम् ?”

“नाहं किमपि बुध्ये । तासां चिन्तानां विषये ममास्ति
बुभुत्सा, याः खल्वतिमात्रं तत्रभवन्तं व्यग्रयन्ति किञ्च यासामुप-
साणं परिहृतुं नेत्रनिमीलनाय परवानिय सञ्जायते तत्रभवाम् ।”

“अहं नु खल्वेकस्यैव दिवसस्याद्यतनस्य त्वदीयः प्राप्नुषिणः ।
न त्वं मन्निबन्धनाभिघ्नन्ताभिरात्मानमत्यधिकं परिवलेशयितु-
मर्हसि ।”

“यस्माद् भयानेयमाह ?”

अहमवालोक्यमेतद्वाक्यं व्याहरन्त्यास्तस्या मुखमण्डले न
तावदासीद् हासो नापि च स्मयः । भालप्रदेशे काप्येका सूक्ष्म-
तरा वलिः प्रादुर्बभूव । नयनच्छदो निगेपोन्मेषविरहितावास्ताम् ।
प्रश्नस्यैतस्य सुस्पष्टं प्रतिवचनं तयाभिलष्यत इति चक्षुषी
अबोधयताम् । किञ्च यावत्कालं प्रश्नस्यैतस्य प्रतिवचनं नैवोपल-
प्स्यते तया, तावत्कालं सा मनस्तोषस्य लेशमपि नैव स्प्रक्ष्यतीति
कृतप्रतिज्ञैव सा प्रत्यभात्तदानीम् ।

अहं तद्विचट्टप्रतिज्ञतायाः प्रगाढत्वमूनयितुमैच्छम् । तस्मा-
न्नाहं किमप्यभाषे । केवलमहसम् ।

“नैव किं निवेदयिष्यति भवान् यत्कास्ता ग्रन्थादिचिन्ता
व्यथा वा भवती जीविते वा भवदीयमन्तःकरणमनारतं
सुदन्ति । यस्य प्रश्नस्य हेतुरयमेव यदैतेन भवती हृदयगता
व्यथास्तदुक्तं च नीरसत्वं किञ्चिन्मात्रायां न्यूनम्भविष्यति ।
जानात्येव भवान् हृदयाम्यन्तरस्यो दुर्वहोऽपि व्यथामारः केऽपि
विलम्बभाजनेषु जनेषु व्यवतीकृतः सन् सुवहः सुमहाश्च सञ्जा-
यत इति ।”

तदीयमेतद्वाक्यमत्यन्तं गुरुत्वोपेतात्कण्ठादुदगच्छत् । वाता-
वरणे गुरुत्वमनुक्षणं प्रावर्धत । मम हासाश्रयणं वा विनोदा-
श्रयणं वा तदानीं नेवाऽभविष्यत्कालोचितम् ।

साहजिकमेव ममापि वृत्तिर्गुरुत्वोपेता समजायत । ममा-
कृतावपि प्रासरञ्चिन्तननिबन्धना प्रगाढा छाया । किञ्चित्काल-
महं स्तब्ध इव, शून्य इवावागिव चाभवम्—स्वकरतले मस्तक-
सन्निवेश्य—विचारप्रवाहोपरि तरङ्गायमाण इव—स्थीकृत-
वाभ्यामः सन् ।

मध्ये-मध्ये, नेत्रे उन्नमय्य तदेनदृष्ट्या कुसुमलक्ष्मीमवा-
लोकयम् । इतोऽपि तथैवाविद्यत तस्या नेत्रयोः प्रश्नात्मकता ।
स्त्रीणां चक्षुषि प्रादुर्भूताया निष्कलुपायामेतस्या प्रश्नात्मकताया
कीदृशमपूर्वमबोधमाधुर्यमापूरितमस्ति जगत्त्रष्टार !

महं दूरमासम् । किञ्चिदग्रत उपासर्पम् । सा तत्रैवाव-
साऽऽन्त । भूयोऽपि किञ्चिदग्रत उपासर्पम् किञ्च द्वागैव तस्याः क्रीडे
स्वात्मानं न्यपातयम् । ऋडो यत्सत्यं पुण्यं समाकीर्णं प्रासीत् ।

शनैः कुसुमलक्ष्म्या हस्तावग्रतोऽनर्पताम् । सरित्वा च
मम मस्तकोपरि लम्बेताम् । ततः पुनरधस्ताद् असर्पताम् ।
मम नेत्रयोरपमाटीवेताम् । तस्या आश्चर्यस्येयस्ता नासीत् । मम
नेत्राभ्यां नैःशब्धं मज्जमानोऽपि नाभासीव प्रचण्डवेगशाली सत्त्व-
शुप्रवाहो निर्यस्तस्याः कीलेयदाटिवामौनत् ।

योऽर्थः सत्त्वेषामश्रूणाम् ? वा पुनः पुरातनस्येतिहासस्य
जवनिवामुत्तोलयितुं प्रायतन्तेमे ? स्त्रीजातेश्चक्षुषा सहजं
मण्डनमिमे शारिविन्दयः पुरणजानेद्वक्षुष्यु संक्रम्य किं वस्तु
सञ्जायन्ते ?—यश्चित्काल जात्वस्मिन्नेवोदापोरे निगमना दृगुम-

लक्ष्मीः संखट्वावप्रसराऽऽस्त ।

परं ममेमान्यश्रूणि तस्या चात्सल्यभावमुदबोधयत् । सा सञ्जातवत्ता माता नासीत् । तथापि स्वकीय उत्सङ्गं अश्रुपूर्णा-
कुलेक्षणां मादृशं क्षिणुं निपतितं दृष्ट्वाऽविलम्बितमेव तस्या
मातृभावः प्रत्यबुध्यत । ममापि तदानीं पूर्णतया प्रत्यबुध्यत
'क्षिणुभावः' । अहमपि क्षिणुरिव तस्याः सुकोमल उत्सङ्गे
स्वात्मानं समपिण्डयम् । हन्त, कीदृशस्तारुण्यस्य दंशवे विपरि-
णामः खल्वयम् ।

सा सपद्येव स्वशाटिकाञ्चलेन मम चक्षुषी प्रामादम् । मम
चक्षुभ्यां वारि तावदितोऽपि प्रावहत् । वासकल्पनया सा स्वतूल-
पिण्डमृदुलाभ्यां करतलाभ्यां मम चक्षुषी दृढमाच्छादयाम्बभूव ।
चिन्तयामास जातु पक्ष्मणोरेवविधेन दृढमाच्छादनेनाऽश्रुप्रवाहः
त्ययमेव निरोत्स्यत इति ।

“महाभाग, अपि रोदिति भवान् ?”

“नैव तावत् । भवत्याः सदयं व्यवहारं यितोवर्षयमेव मम
चक्षुषी वाष्पवारिभिरापूर्यताम् । ममाश्रूणि खल्विमानि किम-
प्यतीतकालिकं ममापुषः सुखं दुःखं वा विवृण्वन्तीति नैव
मुध्यताम् भवती ।”

“कः एत्वेतादृशोऽभूतपूर्वो मदीयो व्यवहारो, यं हि 'रादये'
रयनेन विशेषणेन विशिष्याद् भवान् ?”

“इदानीं यावत् सर्वपर्यवसः सन्नुपेक्षितस्यैव जनस्य
जीवनं व्यत्यापयमहम् । इतश्चेतश्च पर्यंटादये । एतादृशमुपेक्षितं
जनं प्रत्यपि भवती तावन्तमनुकोशं कलयतीति विज्ञाय यदि मम
चक्षुषो अश्रुवारिभिरापूर्यताम् तर्हि किन्तवाश्चयम् ? एतानि

खलु यमाश्रूणि मम कृतज्ञताया चोत्कानि सन्तीति बुध्यताम् भवती ।”

“कृतज्ञतायाः—कृतज्ञतायाः !” यथा जननी स्वकीयस्य बालस्य स्खलितललिता वाणोमनुकुर्वती तस्य यक्त्रं चुम्बितुमीहते, तथैव कुसुमलक्ष्मीरपि मदीयाञ्छब्दान् द्विरुच्चार्य यक्त्रं मदीयं चुम्बितुमुदतोलयत् ।

एवं तावत्, तस्मिन्नावसथे खल्वन्तरेण नौ नहि कश्चिदपरोऽवर्तत । यहिष्ठात् कश्चिदायास्यतीत्यपि नासीदवबलुप्तिः । तथापि कक्षस्यैतस्य द्वारमपावृतकपाटं विलोक्य सा किमपि सञ्चुकोच । उत्तोलितमपि मदीयं यक्त्रं तद्वेवोपधाने संस्थाप्य सोऽतिष्ठद् द्वारं च समावृतकपाटं वक्तुं मटीकत । नूनमन्तराय-सहस्ताशङ्की परमकातरस्वभावो भवति भगवान् सहजस्नेह-बन्धः ।

अथोत्थितायां तस्यामहमप्सुवतिष्ठाम् । सम्मुखं विद्यमानस्य चातायनस्य समीपमगच्छाम् । बहिरपश्याम् । सान्ध्यवेला प्रत्या-सग्नैवास्तीति प्रत्येयत ।

कुसुमलक्ष्मीः पिधाय कक्षद्वारमग्नमित्वा चान्तर्भागेन कपाटं यदा प्रत्यावर्तत भा च पत्यञ्जे नापश्यत्, तदा सा तत्रैवागच्छत् यथाहमासम् ।

“किमपश्यति भवान् ?” सा धून्मभावेनापृच्छत् ।

“भवदीयस्य बैंगलूरनगरस्य सत्यमित्यां पश्यामि ।”

“कीदृशं पुनरिदानीं निरसो गुरुत्वम्भवतः ?” ललाटे-ऽवस्यस्तां बुद्धितात्तकपोटि स्वकीया करेण व्यवस्थापयन्ती साऽन्वयुङ्क्षत् ।

मादं । तदनु सुरभिणा भुम्बरेणुना कृत्स्नमपि मुखप्रदेश
 सध्याप्य तेनैवाङ्गप्रोञ्छनेन तमपि तथैवापामादं । कारणेन
 केनापि तस्या उत्तरोष्ठपट्टिकाया वापि चिक्कणता प्रादुरभूत् ।
 मृहळ सुवर्तुल च सम्प्रसार्य तामुत्तरोष्ठपट्टिका भूयोभूय कर-
 षर्पटेन मृष्ट्वा तत्रत्या चिक्कणतामपाकरोत् । भालप्रदेशे हृष्य-
 वर्णं तिलकं विन्यास्यत् । वबरीबन्धे पुष्पस्तवकमगुम्फत् ।
 दाटिकाञ्चलं सव्यवस्थाप्य च मम समीपमागच्छत् । हस्तं
 सम्पुटोद्धृतस्तनुतरं करषर्पटं आसीद् येन प्रसाधनोष्मणोत्त-
 रोष्ठपट्टिकायामुपचीयमानं सुमूढमस्वेदकशिवाजालमपमाप्नुं
 सा मध्ये मध्ये प्रायतत । ऐच्छित्तया गुदीर्घं सम्प्रगणशीलो,
 मातलो, नवनीतकोमल, परिपुष्टश्च तदीयः स उत्तरोष्ठो
 यत्सत्य तस्यै भगवत्या सौन्दर्यदेवतापहारीकृतं महवुपडीवन-
 मेवावर्तत । सा मामवालोकयत् ।

“एतं स्वकीयं प्रसेव कस्मादुदहरद् भवान् ? अयमग्रेव
 तिष्ठतु नाम ।” सा सहसा मामन्वयुङ्क्त ।

“अस्तु नामायमपि वराव” साकमेव । अयमपि पश्यतु
 भयदीर्घमिदं वेंगलूरनगरम् ।” सविनादमहं प्रत्यवदम् ।

सा नैव किमप्यभाषत ।

आवा गृहाद् सहिरागच्छाव । राजमार्गेषु सम्प्रति वेंगलूर-
 नगरवासिना सञ्चरणं प्रवाम प्रावर्धत । द्वे परस्परविहृष्टे धारे
 प्रत्यर्धं राजमार्गस्य प्रवहन्त्यावहद्व्येताम् ।

यामपि मुखातिमात्मना सह समादाय राजमार्गेषु पयंति-
 निष्क्रमणस्यैव प्रथम एवासीदनुभवो मम जीवने । इदं वेंगलूरनगर-
 मासीदिति मम महद् भाग्येयं भन्तव्यम् । नहि कश्चिदप्यत्र मां

पर्यचिनोत् । मां परिचिन्वद्भिराकीर्णं किञ्चिदन्यन्नगरम-
भविष्यदिदं तर्ह्येवङ्कारमेकां तरुणोभादाय पर्यटन्नहं कियदधिकं
समकुचिष्यमित्येतस्य व्यतिकरस्य कल्पनेव कर्तुमुचिता ।

परं यदाऽहं कुसुमलक्ष्मीमानन्दस्य, प्रसादस्य, आह्लादस्य
च परां कोटिमिवानुप्राप्तां व्यलोकयम्, तदा न वैशि-
कीदृशैरभूतपूर्वैर्भाविरेरभिभूतं समजायत मे मनः । अहं
कस्मिन्नप्यगाधे दूरवगाहे विचारमहासागरे निमज्जामीति
प्रत्ययत ।

पुरस्तात् पादयोरधस्ताच्चाऽप्यविद्यत येंगलूरनगरवर्ती
राजमार्गः । असंख्याता जनास्तत्र समचरन् । अहं तस्य राजमार्ग-
स्यावस्थामपश्यम् । अपश्यम् चापि तस्योपरि सञ्चरतां जनानाम-
वस्थाम् । उभयोरप्यवस्थयोः कीदृशः खल्वासीद् विस्मयोत्पादको
व्यत्यासः ! सर्वत्र लोकविलक्षणं गतिशीलत्वमदृश्यत । पथ-
चारिणोऽपि गतिशीलाः, पन्थाः सत्त्वपि गतिशीलः । पथो गति-
शीलत्वं तस्य स्थिरतायां विलीय प्राणत् । किञ्च पथचारिणां
स्थिरत्वं तेषां गतिशीलतायां विलीय प्राणत् । अहं पथचार्यस्मि ।
याच्यस्मि । यात्री स्थिरत्वमङ्गीकृत्य शक्यति किं कदाप्य-
वस्थातुम् ? पथिप्रतोकाणां तत्त्वियं कुसुमलक्ष्मीरेकैकमुद्भ्रिय-
माणं मम चरणं भूयो भूयः स्वहस्ताभ्यामादाय स्वात्मना
संश्लेषयितुमेहत । परं कोऽपि पथिकः क्वापि तथा समदिलप्यत
किम्पथा सह, ययैकदा पथि न्यस्तं स्वकीयं चरणं नैव तस्मात्का-
मयेत प्रत्युद्धर्तुम् ? पथिकश्चेदहं तर्हि पथिकधर्मो मयाप्यनुसर्तव्य
एव । कुसुमलक्ष्मीः शाश्वताय कालाय मामात्मना सह संश्लेष-
यितुमेहत जातु । परं मया स्वात्मा प्रसाद्य तस्या दूरमपसार-

यितव्यः । यावता पथिकोऽस्मि । इमं विचारमक्षणोः पुरस्तान्नि-
धाय यदाऽहं सविग्रहमाह्लादमिव तां कुसुमलक्ष्मीमपश्यम्, तदा
केनाप्यनिर्वचनीयेन विषादेन परिव्याप्तमिवामवद् मे हृदयम् ।
निष्पाप, पुष्पसुकोमलमात्मनि सर्वथा विस्रम्भशीलं च किमपि
स्त्रीहृदयं प्रतारयिष्यामि किन्तहि ? प्रतारणा ? सा चापि
मादृशेन जनेन—यो हि स्वात्मानं सर्वथा शुद्धचेतसः, निर्मल-
स्वभावः, निष्कलङ्कचरित्रः, धृतविग्रहः सौजन्यं च मनुते ?
हन्त भोः, कीदृशं विडम्बनं खल्विदम् !

आवा पथि ह्यनारतमसर्पाव । कुसुमलक्ष्मीर्न जाने कैः कैः
दिशुजनोचितैः कलकलालापैः कस्मिन्कस्मिन्वस्तुनि मम लक्ष्य-
मानपत्; तस्य च वस्तुनो विषये किं किं ज्ञातव्यमजिज्ञपत् ।
परमहम् प्रत्यवसर 'बाढमि'त्येव प्रत्यभाषे । कथं खलु सम्भवी
मम लक्ष्यस्य तेषु वस्तुषु यन्धसद्भावः ? यदपि भाषितव्यमभवत्
सैवाभाषत । आत्मप्रेरणया नाहं किमपि तामपृच्छम् । प्रदत्तस्तु
तदेव पृच्छयते यदा मनसि कस्यापि वस्तुनो विषये किमपि
जिज्ञासितव्यं वा, किमपि कुतूहलं वा, किमप्यीदमुक्थं वा भवति ।
परं यदा मदीयं मनोऽन्यैरेव कैश्चिद्विषयेराक्रान्तमासीत्, तदा
तत्र जिज्ञासितव्यादिकस्य कृते कुत एवावनाशः ?

अहमेतावन्मानमजानाम् यद् अहं बेंगलूरनगरवर्तिषु केष्वपि
प्रदीर्घेषु, व्यायतेषु, वक्रेषु, चक्रभ्रमवत्सु च कुटिलेषु यत्नं
परिभ्राम्यामि । कुसुमलक्ष्मीः सहानुवर्तते । परं क्व गच्छामि,
किम् पश्यामीत्येवमादिनिबन्धनाद् बोधाद् विरहित एवास्मि
सर्वथा ।

“शृणोतु !” कुसुमलक्ष्मीः प्रावोचत् ।

“वाढम् भवति !” अहमवोचम् ।

“कः पुनर्विचारो भवतः —”

“वाढम् भवति !”, अहं मध्य एवावदम् ।

“—अथ प्रतिनिवर्तितव्यमिदानीमुक्त पर्यटितव्यमितोऽपि कञ्चित्कालम् ?”

“वाढम् भवति !”

“इतोऽपि पर्यटितव्यमित्येतदुक्तं भवति किम् ?”

“वाढम् भवति !”

आवामितोऽपि कञ्चित्कालं तथैव पर्याटाव ।

“परं शृणोतु । अथ प्रतिनिवर्तितव्यमिति मनसा करोमि । पुष्कलः समजायत विलम्बः पर्यटतोरावयोः । स्वस्थानाच्च प्रसूतं ब्रूरं समागच्छावावाम् ।” सा प्रास्तौत् ।

“वाढम् भवति !” अहमन्वमोदे तदीयमुक्तम् ।

“पद्भ्यामेव प्रतिनिवर्तनं परिहृत्य नगरयानेन प्रतिनिवर्ते-
यहि चेच्छोभनं भवेदिति मे मतिः ।”

“वाढम् भवति !”

किमुक्तं ‘नगरयानेने’ति ? हन्त भीः, नगरयाननाम-
संशब्दनसमकालमेव व्याहृता मे निष्क्रिया विचारशृङ्खला ।
भूयोऽसिक्तक्रियां विचारभूमिवत् प्रत्यपद्ये । अस्तिष्काभ्यन्तरे मुचिरं
त्याप्तो घूमपटतोऽप्यगच्छत् । किमस्ति मम कृतव्य साम्प्रतमिति
मुस्पष्टं समजायत ।

“किं स्यात् सत्त्विदम् ?” अहं प्रतिबुद्धः सन्नपृच्छम् ।

“इदं सत्त्वं विश्वेश्वरपुरम्—”

“अम्, इदमेव किं विश्वेश्वरपुरम् ?”

“कुत एतत् ? कस्मादुदभ्राम्यदिव भवान् ?” कुसुमतक्ष्मो-
रपृच्छत् ।

“क्षन्तुमर्हति तावन्मा भवती । अपरमेव प्रष्टुमिच्छामि
भवतीम् ।”

“आदिश्यताम् ।”

“‘वेदघर्मेप्रसारायमा’क्ष्य भयनधनैव यवापि वसंते ।
नैवेतत् ?”

“घाढम् महाभाग ! तत्र पश्यतु । तन्नगरस्यान गच्छति न
वा, तस्मात्स्थानादनतिदूरमेव यामतो राजमार्गं यदप्येक
बृहदावृति भवन तिष्ठति तदेव तत् । तत्र स्थूलेषु ध्वजागाराक्षरेषु
लिखित तदीय नामापि तत्रत्ये सङ्केतफलके गारयिष्यति भवान्
द्रष्टुम् ।”

“ततयो घन्यवादानाम् ।” ग्रहमवदम् ।

रायचूरनगराद् बेंगलूरनगरं प्रति प्रस्थातुवामे भयि तत्रस्था
जना मामस्मिन्नेव भवने स्थातुमुपादिशन् ।

यदचनापि सुदुष्परी व्यतिहरं सत्त्वेव सुहरो भयिष्यति
यिनापि यत्नेनेति नासील्लुत चैनमापि मया ।

अहं पुमुसक्ष्मीमपृच्छम्—“अथ क्व पुनर्भवती
यास्यति ?”

“स्वपीयभावमथ—मत्तेश्वराय नगरभागे ।”

मनस्येयाद् द्विर्वा त्रिर्वा ‘मत्तेश्वरे’ति नाम व्यासोदयम् येन
तद्विम्बरं मा भूदिति । यो वेति प्राप्ते ज्ञावगर इदमपि नाम
माधुपदुर्षादिति ।

यत्रान्तरे मत्तेश्वरगामिनगरायानं तत्रैव सम्प्राप्यत ।

तदारोढुमनसां जनानामासीद् अतिशयितः सम्मर्दः । स्त्रीदाक्षि-
 ण्यवशात् पुरुषाः सौजन्यपूर्वकं तत्रावस्थितं स्त्रीजनमेवादी नगर-
 यानमारोहयन् । ताभिः सह कुसुमलक्ष्मीरपि नगरयानमारोहत् ।
 न चेच्च कथाऽविज्ञातया प्रेरणया नगरयानारोहणात्पूर्वं सा मम
 हस्तमेकदा सुदृढं स्वहस्तेनागृह्णात् । किञ्च तत्कालमेव विमुच्यं
 त्वरितं सा नगरयानाभ्यन्तरे न्यविशत् । जना आरोहन्ति स्म ।
 अतिशयितेऽपि जनसम्मर्दे बहुभ्यो जनेभ्योऽग्रतः स्थितत्वाद् अह-
 मवश्यं नगरयानमारोक्ष्यामीति कुसुमलक्ष्मीदृढं व्यवसत् ।
 जनसम्मर्दस्तु नगरयानेऽपि नासीदल्पीयान् । एतादृशं साङ्कूटित-
 मासीत्तत्र येन के जना नगरयानमारोहन् के च नैयाशकुवन्ना-
 रोढुमिति ज्ञानं पुरतः स्थितानां जनानां दुःशकमासीत् । अहं
 स्वेच्छयं च पङ्क्तौर्दूरमपासरम् किञ्च पश्चाद्वृत्तिभ्यो जनेभ्य
 आरोहणस्यावसरं प्राददाम् । जनैरापूरिते नगरयाने यानप्रबन्धकः
 खल्वितोऽमारोढुं यतमानान् जनानवारुणात् । प्रबन्धकस्य
 चारोढुमनसां च यात्रिणां मध्ये व्यावक्रोशी प्रारभ्यत । केचिद्
 यात्रिणो यानप्रबन्धकस्यावरोधनं तृणाय मत्वा यानाभ्यन्तरे
 प्राविशन् । एतेन व्यावक्रोशी खल्वितोऽपि तीव्रतराऽभवत् ।

कुसुमलक्ष्मीरग्रिमतम आसने यानखड्गविक्रकासमीपं न्यपीदत् ।
 व्यावक्रोश्याः कारणादुपलब्धस्य कालस्य लाभं प्रेप्सुरहं कुसुम-
 लक्ष्म्याः खड्गविक्रकायाः समीपं गत्वा तामाभाषितुकामः प्रायोचम्
 —“यदपि खल्विद्य स्नेहरसातिपिबतं ममातिथ्यं समाचरद् भवती
 तदर्थं कंः सन्दर्भदीपां कृतशतां व्यक्तीकुर्याम् ? नूनं भवत्या
 समाचरितमिदमातिथ्यं भवतीञ्चापि यावज्जीवं नैव प्रमथिष्या-
 म्यहं विस्मृतुं च ।”

“कुत एतत् ? नाशक्नोत्किम्भवान्नगरयानमारोढुम् ? ग्रह-
यपि तह्यं वरोक्ष्यामि नगरयानात् ।” एवं व्याहरन्ती सा स्वामना-
दुदतिष्ठत् । प्रायतत चापि निष्कलं नगरयानगतं तरसाङ्कुटिन
भित्त्वा बहिरागन्तुम् ।

अस्मिन्नेवान्तरे यानप्रबन्धको यानसञ्चालनार्थं यान-
चालकं समदिशत् । प्रातिष्ठत नगरयानम् । ग्रहमपश्यत् तदा-
नीमपि नगरयानगतं जनसम्मर्दं स्वीयेनासेनागसारयन्ती कुसुम-
सक्ष्मोर्यानस्य पश्चिमे भागे स्थितवन्तं यानप्रबन्धकमुपसर्पितुं
गितान्तं प्रयतते स्मेति ।

नूनं नगरयानप्रवेशात्पूर्वं तया विहितं करस्पर्शं, नगरयान-
प्रस्थानोत्तरपाल यात्रिभिः सह रामाचरितमृतसधर्षं, सधर्षतमये
चावलोक्यमाना तदीया मुलमुद्रा नाहं दास्यामि विस्मृतुंम् ।

तृतीयः समुच्छ्वातः ।

तस्मात्सयानाग्निर्गत्याहुं सरसं येदधर्मप्रसारायमस्य प्रवेश-
द्वारं सम्प्राप्यवम् । परं स्वेच्छयेषु तदभ्यन्तरं नागच्छम् । तद्भू-
यनपरितरं सम्भवया निरीदय सर्वमप्यभिज्ञानजातं यमस्ति-
षाभ्यन्तरे न्यदधाम् येन भूयस्तद्गवेपथे मनेनो मा भूत् । तदन-
न्तरं तस्मात्सयानादग्रे मुदूरं यवापि निरगच्छम् । निरुद्देयमेव
दिवा होरा इतस्ततोऽभ्याम्यम् ।

एषन्मिन् स्थाने मनोहरः सन्नेवः किञ्चात्रिभात्रं सपुरा-

रामोऽदृश्यत । दिष्ट्या तत्रारामे पादपस्यकस्पाधस्ताद् रिक्ता
 खल्वेका काष्ठशिला^१ दृष्टिपथमगच्छत् । परिभ्राम्यन्नहमति-
 वेलमत्राम्यमिदानीं यावत् । तस्मात्तस्यां काष्ठशिलायां सम्भार-
 परिपूर्णं स्वकीयं प्रसेचमुपधानीकृत्याहमशयि । पाणिपादं
 च व्यस्तथयम् । अविलम्बितमेव गाढं न्यद्राम् । तथा न्यद्राम्
 यथा नाहमजानाम् कदा रात्रिरभवत् कदा चाद्वैरात्रम् । अहं
 तदानीं स्वप्नानपश्यमाहोस्विदन्यदेव किञ्चिदिति न वेद ।
 इत्थं प्रत्येषत यत्कश्चन मां भृशं निर्मेज्नातीव । अहं प्रतियुध्यो-
 दतिष्ठम् । अद्वैरात्रगतै तस्मिन्निनिःस्वने तगसि विद्युद्दीपानां
 नेत्रप्रदीपकस्य प्रकाशस्याऽऽरामस्थितानां च प्राशूनां दुमाराणां
 छायाया अपूर्वः कश्चन सम्भेदः परिस्थितैरपूर्वतामितोऽप्यधिकं
 व्यतनुत ।

अहमपश्यम् यद् मम समीपमेव यामिकः खल्वेकः क्रोधा-
 ध्मातो मां प्रहर्तुमुद्यतस्तिष्ठति । एवं प्रत्येषत यदय्यजसंवासा-
 बुभाभ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मम शीवां गृहीत्वा निष्पीडयिष्यति ।
 तथापि नाहमविभयम् । शान्तेन चेतसा काष्ठशिलाया उदति-
 ष्ठम् । अजृम्भे । परमेश्वरप्रेरितः कश्चन सहाय एवाऽयं भवेदिति
 धिया तं यामिकमवालोकयम् । स्वकीयेन स्वाभाविकेन कण्ठस्वरे-
 णाऽहं तमपृच्छम्—“भद्रमुख, किमस्ति वृत्तम् ? को भवान् ?”

“त्वं कोऽसि ?” अत्यन्तमसद्वृत्ततया ■ मामेव प्रत्य-
 पृच्छत् ।

“पयिकोऽस्मि ।”

“त्वं कुत आयाः ? अत्र च किङ्कुरुष्ये ?”

“अहं दक्षिणहैदराबादतः समायाम् । ह्यो रात्रावेव वाण्य-
गन्ध्या नगरमिदमागतः । शयनीयस्थानान्तराभावं पश्यन्नत्रै-
वाशयि ।”

“न जानाति किम् रात्रावत्र शयनस्यादेशो नास्तीति ?”

“प्रागेव न्यवेदयम् यदहं परदेशीयोऽस्मि । अत्र शयनस्यादेशो
वर्तते न वेति सर्वथा नैव जानामि ।”

“एव चोरोऽसि । किमस्मिन्प्रसेवे तिष्ठति ?”

“कानिचित्लेख्यपत्राणि कानिचित्परिधानीयवस्त्राणि च ।
अहं चोरो नास्मि । पक्षिकोऽस्मि सर्वजनसाधारणः ।”

“नैतदस्ति । त्वं चोरोऽसि । शठोऽसि । नूनं विप्रतिपन्नया
धिया कयाप्यत्र समायातोऽसि ।”

“कथङ्कारं प्रबोधयेयं त्वा यदहं भद्रपुरुषोऽस्मि । चोरो
नास्मि । मामवलोक्य किं यत्प्रत्ययमहं चोरोऽस्मीति त्वदीया
बुद्धिस्त्वामुपदिशति ?”

“चोराणां रुलाट ‘एष चौर’ इति लिखितं भवति विम् ?
यदि भद्रपुरुषस्त्वमभविष्यस्तर्हि कस्यामपि समीचीनायां पान्य-
शालायामस्थास्यः ; कस्यापि भद्रनागरिकस्यावसथे न्यवसिष्यः ।
सार्वजनिकारामगतासु वाष्पशिलासु शयानो रात्रिवेलायां
वश्चनापि जनोऽहंति किम् भद्रपुरुषो भवितुम् ?”

तस्य भाषितं मूषा नासीत् । वश्चनापि भद्रपुरुषोऽप्यंरात्रे
वस्मिदिचदपि सार्वजनिकारामे शयनोति किमनया रीत्या
स्थातुम् ? भद्रपुरुषो भवेत्तर्हि नगरस्थितान् कश्चिद् भद्रपुरयान्
परिचिनुयादेवासी । तेषामावसथेषु तस्य निवासस्य समुचितः

प्रबन्धो भवेत् । असत्येतस्मिन्, तस्य परिधानसेवके द्रव्यन्तु
स्यादेव येनाप्येसो स्वकीयं निवाससीकर्यादिकं प्रबन्धीयात् । मम
परिधानसेवको रिक्त एवासीत् । नासीत्काण्यराटकोऽपि तदभ्य-
न्तरे । तादवस्थ्ये कथमहमात्मानमर्हामि भद्रपुरुष इति सम-
र्थमितुम् ?

अहं पराजये । न किमपि प्रत्यभाषे । तूष्णीमवातिष्ठे ।

“अवश्यं त्वदीये प्रसेवे किमपि चौर्योपनीतं वस्तु भविष्यति ।
इतो दर्शय त्वदीयं प्रसेवम् ।”

अहं मदीयं प्रसेवं तस्य हस्ते समक्रामयम् । विद्युद्दीप-
स्तम्भस्यैकस्याधस्तान्नीत्वा तं प्रसेवमसाववाङ्मुखीचकार ।
तत्रासावन्वो द्वौ लघुतरो प्रसेवावपश्यत् । तयोऽन्यतरं पुनरवाङ्-
मुखीचकार । परिधानीयानि द्विग्राणि वस्त्राण्युदपात्रं चैकं विहाय
नान्यत्किमप्यसौ द्रष्टुमक्षमत । द्वितीयमपि तथैवावाङ्मुखीचकार ।
तथोपचतुरा लेख्यपत्रसञ्चिका अवर्तन्त । नान्यत्किमप्यवर्तत ।
कदाचित्तासु सञ्चिकास्येव क्वापि काश्चित्पत्रमुद्रा निलीय
वर्तेरन्नित्याशङ्क्य स प्रतिपत्रं सञ्चिकास्ता अगवेपयत् । परं
सम्येत तदैव किञ्चित्त्र—वर्तत यदा किञ्चित्त्र !

अहमवदम्—“भद्रमुख, किमिदानीं स्वल्पविक्षिप्तनीयानि
श्रुतीयन्ते मम वचांसि ?”

“त्वं तावदसामान्यः शठः प्रतिभासि । त्वया परिहितानां
वस्त्राणां परिधानसेवका अपि गवेपण्योऽभा भवन्ति ।”

अहं मनस्मैव हसितुपारेभे । जीवितमपीदं कीदृशैर्दुर्भुत-
व्यतिकरैः समाकुलं वर्तते । वचनितयाविधान्यपि वस्तून्वक्षी-
करणीयानि भवन्ति यान्यशोभावहानि पुरुषसम्मानविलोपकानि

च स्युः ।

अहं तस्यैतद्वचनमङ्गीचक्रे । अहमवोचम्—“भद्रमुत,
इदमपि प्रतिपद्यता भवान् । कदाचिदेतेनैव प्रतीयाद् भवान्मम
वचसा पारमार्थ्यम् ।”

अतीव व्यपन्नपतया मम परिहितानां वस्त्राणां सर्वानप्यसौ
परिधानसेवकानगवेपयद् भृशं पर्यवसिष्यच्चाप्येतदालोक्य
यदेकस्य कुब्जस्य कार्पाणस्यापि खनत्वार. क्वापि श्रुतिगोचरो
नैव भवति ।

अञ्जमैव पर्यचिन्वि यन्नाहमासम् चौरः; चौरस्तावदसौ
स्वयमेवामोदयामिन्व्यपदेशेन चात्रागमद् मा लुण्ठिनुमीहमानः ।

यत्रान्तरे कश्चिदप्येवो गुरयः^१ कुतश्चिदपि तत्रैव समायाद्,
यत्रायामतिप्लव । तद्दर्शनसमकालमेव चौरमहाशयस्य प्राणाः
स्वस्थानादुत्क्रमितुमारेभिरे ।

‘सूय कोऽस्ति ? यत्र च किं करोति यूयम् ?’^२
आगमनमवाप्तमेव स गुरय आवागमपृच्छत् ।

“इमे यामिवमहाभागा मदस्तुगवेपणां कुर्वन्ति । अहं
चौरः नटश्चेत्यत्रभवता यामिरमहाभागानां मतम् ।” अहं
निगमनवचनम् ।

“चौरः नटश्च ? कोऽस्मि चौरः ? कथाम् यामिवः ? अये,
सूय कुत्रत्यो यामिकोऽस्ति ?”^३ यामिववेपधारिण त चौरः

१. गुरयः = नेषामदेनवास्तव्यः । [गौरगतायमान्त्राविशरवाहपदमिषात्
तद्दर्शनमार्थं प्राण, तत्संवाधार्थं मन्त्रय दत्तं दति बोद्धव्यम् ।]

२. ‘सूय को रयः ? यत्र च किं कुरयो मुत्रचिंति मुत्रकृत् वाच्यम् ।

३. ‘रय कुत्रत्यो यामिकोऽस्ति’ इति मुष्पाहृतं वाच्यरूपम् ।

लक्ष्यीकृत्यातावभ्यदधात् ।

चौरः पलायितुं कामः समजायत । परं नासीदीपत्करम् पलायनम् । अकालक्षयमुत्प्लुत्यासौ गुरखस्तस्य चौरस्य ग्रीवामगृह्णात् । एकेन चैवाघातेन तं भूमावपातयत् । मामुद्दिश्य गुरखः प्रावोचत्—“एषा चौरा श्याला यूयन्हृशं कांगरेसीकं वस्तुगवेपणां कुरुते ? जीवमपहरिष्यामि, अस्या”^१ दृढं च प्राहरद् द्वे मुष्टी तस्य चौरस्य नासिकायाम् ।

“महाभाग, यूयमपि प्रहरतु गर्दभलत्तिकामस्या । पूर्णतया खल्विमामायत्ता कृतवानस्ति ।”^२ गुरखो भूयोऽप्युच्चं प्रावोचत् ।

परं मम तु नासोत्कञ्चनाऽपि, सत्तया प्रहर्तव्यः । अहं तूष्णीमेवातिष्ठम्—निष्क्रियः प्रेक्षक इव । परं गुरखस्येतोऽपि धमधमायते स्म दुष्प्रधर्पोऽमर्षवह्निः । आदौ तावदसौ तं चौर-मुभयोरंसयोर्गृहीत्वा द्विस्त्रिर्वा तरसा भूमावक्षिपत् । तत्तरतं परित्यज्य सहस्रं बोत्थाय स्वीयेन धूतकृत्तिपादश्राणेन दक्षिणप्रपदेन भीष्ममेकं प्रहारं तस्य चिबुके प्राहरत् । वराकश्चौर एतेन प्रपदप्रहारेणातिवेलं व्यह्वलत् । घूर्णितं चिबुकन्तस्य किञ्च रुधिरं तस्मात्प्रयोद्धुमारेभे ।

इतोऽप्येकः प्रपदप्रहारः ।

इतोऽप्येकः प्रपदप्रहारः ।

इतः सत्सप्तप्येकः प्रपदप्रहारः ।

१. ‘एष चौरः श्यालः भवाद्दशस्य राष्ट्रियमहासभानुयायिनो वस्तु-गवेपणां कुरुते । जीवमपहरिष्याम्यस्य’ इति मुव्यावृत्तं वाक्यरूपम् ।

२. ‘महाभाग, भवानपि प्रहरतु गर्दभलत्तिकामस्या । पूर्णतया खल्विमामायत्ता कृतवानस्ति’ इति मुव्यावृत्तं वाक्यरूपम् ।

श्चिन्नबुध्नो भीवायां मे तरलायिष्यत इति । नाहमस्मिन्विषमे
विषन्महापङ्क्ते स्वात्मानं निपातयितुमैच्छम् । तस्मादन्यत्र गमन
एव श्रेय इत्यहममन्वि । परं क्व गन्तव्यमित्ययमेव तावदासीद्
भीष्मः प्रश्नः ।

अहमभीक्षणमभ्यन्तरेण मनसा परमेश्वरं ध्यायत् वेदधर्म-
प्रसाराश्रमामिमुखं प्राचलम् । अतिमात्रं विलम्बः समजायत ।
वेदधर्मप्रसाराश्रमवासिनो मम प्रवेशमनुमंस्सन्ते न वेत्यपरः
प्रश्न आसीत् । पादयोजंको बबुधे । दिवा नगरमेतदपरिचित-
मिव प्रत्यगात् । परमिदानीं रात्रौ तदपरिचितं सदपि विरपरि-
चितमिव प्रत्येयत । काऽपि क्षवितरासीद् या मां मार्गं निरदि-
शत् किञ्च काऽपि क्षवितरासीद् या सत्यस्यां स्वनशून्यायां
रात्रिवेलायां सहायभूता द्वापेव मामन्ववर्तत ।

यदाहं वेदधर्मप्रसाराश्रमस्य बहिर्द्वारं प्रत्यासीदम् तदा तत्र
स्थितौ द्वौ छात्रावदृश्येताम् । मां विलोक्य न जाने केन प्रयोजितौ
सौ नमस्वकाते । नमस्कुर्वाणौ तावदलोऽस्याहं नुमुग्धमस्मये ।

एको जनस्तापदस्यां रात्रौ चोरद्वारमाकुञ्च्य मागवगणयामास ।
किञ्चास्यामेव रात्रौ छात्राविमौ विलोक्तसमकालमेव मां
प्रणामाहं मत्पा सविनयं प्रणोमतुः । मैवासीद्रात्रिः । परं तस्यामेव
रात्रौ द्वे परस्परविपुले वस्तुनो अन्वभवगहम् । 'दृष्ट्या दृष्ट्या
कीदृशो वस्तुभेदः ।'

"अन्वन्तरे खलिष्यति न वा ?" तयोरेवतरः सातिप्रधयं
भामांस्तमापायामपृच्छत् ।

अहमप्यांस्तमापायामेव प्रत्ययोचम्—“वाडम् ।”

"अपुनंयावन्तः सहाप्यामौ समागत्याभ्यन्तराद् द्वारमवा-

वरीष्यते ।" द्वितीयश्चात्र प्रावोचत् ।

"कुत. सलु भवन्तावेतावता बिलम्बेन समायातोऽस्या रात्रिवेलायाम् ?" तावदभ्याग्लभापायामपृच्छम् ।

"आग्लभापागतमेव छायाचित्र विलोकयितु कटकमगच्छाथ । बलपता कारणेन केनापि प्रत्यागमने महान् बिलम्बः सवृत्तः । अथ भवान् कुत समायाति ?" द्वितीयश्चात्रोऽभाषत ।

"अहं दक्षिणहैदराबादतः समायामि । अहमपि कारणेन केनापि सत्यन्नागमनेऽतिबेल व्यलम्बे ।" अहं प्रत्यभाषे ।

गत्रान्तरे पहिर्द्वारमपाश्रितः । वयं त्रयोऽप्यभ्यन्तरे न्यविशामहि । अभ्यन्तरादागतदृष्टात्रो मामभ्यवाचयत । कियानिव यिनग्र, कियानिव च सुसंष्टुन आसीत्तस्य व्यवहारः । मम हृदय मानवजोवितस्मेतादृश सुपरिष्कृत रूप विलोम्य गद्गदितः समजायत ।

वयमभ्यन्तरे प्राविशाम । यिनाला मत्वेवा गाला^१ तत्रावर्तत । तस्या भित्तिषु कपाटिका^२ आसन् । छायास्तासु कपाटिकासु स्वकीय वस्तुजात यस्त्रसम्भारादिव स्थापयामासु । तत्रैव मध्यभाग आस्तीर्णाया बृहत्या स्नर्माया^३ स्वकीयान्युपरत-
रालि^४ प्रगागदीरत ।

तयोर्द्विषे ते छात्रा इभिरा आगन् । यी छात्रो पहिष्टादा-
गच्छाम् तयोर्नामनी ययामग्य रामभद्रो रामानुजश्च ।

१. गाला = 'गॉल' इत्यर्थः ।

२. कपाटिका = 'कमदारी' इति भाषासाम् ।

३. स्नर्मा = 'स्नानरत्नी' । 'दरी' इति भाषासाम् ।

४. उदररत्नम् = 'दिग्दर्शनम्' । [योऽहम् वस्तुनोपकरणमिति ग्राह्यम् ।]

यस्त्वभ्यन्तरादागच्छत् तस्य नाम वेङ्कटराम इति । ते पार्श्ववर्तिनो जनपदस्य कस्यापि निवासिन आसन् । अध्ययनादिकार्यं ते नगरमागच्छन् । वासाथमितरत्र सोविध्यसमन्वितस्य स्थानस्याऽभावं पश्यन्तोऽत्रैव वासं स्वोचक्रुः ।

वेङ्कटरामो मम हस्तान्मदीयं प्ररोवमाददे । तं स्वकीयायां कपाटिकायां सम्यक्तया न्यस्य स मामुपेत्यावोचत्—“भवास्तु धर्मप्रचारकः । नैवेतत् ?”

“श्रोम् । अस्मि तावद्धर्मप्रचारक एव । परमिदानी तु वेंगलूरनगरदिदृक्षया समायातोऽस्मि । धर्मप्रचारस्यापि कार्यक्रमो निर्धार्येत तर्हि तमपि कर्तुं पारयिष्यामि ।” सस्मितमहमभापे ।

“अपि पानीयं कामयते भवान् ?” आतिथ्यभावनया विनम्रतापूर्वकं स मामपृच्छत् ।

“अवश्यम् ।” अहमभापे ।

स्वकीयस्योपस्तरणस्य सकाशमेवासी ममाप्युपस्तरणम-
रुष्टात् । काचकंते चंकस्मिन्नलिज्जरादादाय शीतलं पानीय-
मुपानयत् । नूनगातिथ्यभावनयां विहीनेभ्योऽनेकाभ्यर्हितोपचारे-
भ्योऽपि भावनोपेतेन मनसा प्रस्तुतं काचकंसमितं शीतलं पानीयम-
धिकमभ्यर्हितं भवति । अहं समरुप्यम् ।

छात्रा अशेरत । अहमप्यशयि । अशयि सर्वाः खल्वप्यग्र-
गताः पृष्ठगताः सुचिन्ता दुश्चिन्ताश्च सर्वथा विस्मृत्य । यदा
हि कश्चन विक्रीतविक्रेतव्यः पण्यविक्रयिकः शेते ।

×

×

प्रातस्त्यरितमेव शय्याया उदतिष्ठम् । स्वगृहे तिष्ठामि
तदा खल्वेवद्वारं द्रागुत्थानं नैव सम्भवति । परं प्रवासे सत्वरमेव

जागरा प्रत्युत्पद्यते । सर्वेभ्योऽपि प्रातर्विधिभ्यो निवृत्तोऽभवम् ।

यस्नाम् । मस्तिष्क प्रत्यग्रतामभजत ।

वेदधर्मप्रसारार्थमाधिकारिणो द्रष्टव्या आसन् । मन्त्रि-
महाभागो नगराभ्यन्तरे नासीत् । तस्मात्प्रधानमहाभागमपश्यम् ।
स बहिरङ्गभावेन प्रसाद व्यक्तोऽयं न कम्पि मम धर्म-
प्रचारकार्यक्रम निरधारयत् ।

रायचूरवासिनोऽयस्याप्येकस्य स्थानस्य नाम सशब्दधा-
र भूवु । तदानीत् 'श्रीरामपुरमि'ति । अह प्रधानमहाभाग तत्रैव
मा प्रेषयितुं प्रार्थये । तत्र 'लोकहितकारिणो' नामैको वर्तते
निधाय । तत्र गन्तुमावश्यकं मार्गं ध्याय तमहमयाचे ।

मम द्रव्योपहृतिनामा द्रव्य लेशेनाप्यभविष्यच्चेन्नाहमेवविध-
मपगतलज्जं धर्मं समाचरिष्यम् । परमघुना सत्यन्तरेण याचत्रा
नासीदभ्युपायान्तरम् । सार्वजनिकं समुदाचारमवलम्ब्य प्रधान-
महाभागो मम प्रार्थनायाः प्रागेव स्वयं मदीयं मार्गं ध्याय
प्राभन्तस्यच्चेद् उचिततरमभविष्यत् । यावता नवायालोकयत
सादृशं किमपि लक्षणं, तावता स्वयमेव व्यवस्यमह द्रव्ययाचत्रा
पतुंम् । आलोचयम् श्रेष्ठी तावदुत्तम एव, मम याचत्राया स
महाभाग स्वकीयमोक्षार्थं प्रकटयितुं निश्चिन्तया पञ्चगव्य-
रूप्यपाणि तावदवश्यं प्रदास्यति माह्यमिति । मादृशाय वपञ्जल-
गाम^१ तावदपि द्रव्यं सुपर्याप्तमभविष्यत् । परमसी वैवल
चतुराणिकामेव (या हि सर्वेषां परिधानसेवनारां विगाहनेना-
तिमात्रं वाट्टियेनामभ्या) मह्यमददात् । इमां प्रयच्छन्तोऽपि
तस्मै प्राणा वयमपीदमिति मन्य ईषत्कर्मवत्परिदितुम् ।

१ वपञ्जल = वणिज्या ।

अशोऽपि सधुनोपायेन तां पीडां शक्नुमादवगन्तुम् । सत्यं
 खल्वेतत्, यावत्कालमेतावानतलस्पर्शी न भवेन्मानसिको गर्त-
 स्तावत्कार्तं गहि सध्म्याः समुद्गाढस्तरलश्च पुरोत्पीडः शक्यते ।
 बवाप्येकान्ततयाऽवस्थातुम् ।

अहं खल्वनया चतुराणिकाप्राप्त्या भूशमत्पुष्यम्—रिक्तायां
 द्रव्योपहृस्तिकायां किञ्चित्तु द्रव्यं प्रत्यपद्यतेदानीमिति । इदं
 प्रवदतः कस्यापि मनः प्रसोदेद्वा विपीदेद्वा—मम किन्तेन ?

अथ मनस्येव नाहं नगरयानादिकं किमप्यारोक्ष्यामि, पदभ्या-
 मेव पर्यटिष्यामि किञ्च रक्षिष्यामि तथैव चतुराणिकामिमामिति
 सम्प्रधार्य बहिरायाम् राजगार्गे । विश्वेश्वरपुरवर्ती खल्वेप घण्टा-
 पयः । विमान्यनोहरः । उभयतः सधनच्छायाः पादपाः । मध्यतः
 सुदूरं धावमानो वज्रनेपविनिमित्तोऽबस्रो घण्टापयः । उभयो-
 रपि पार्श्वयोर्निष्कृतयोस्तत्परिवारिताश्च नयनवाक्स्पर्शालिन
 आदयस्तथाः । भारतस्य व्यस्य किमपि नयरं स्वीयया मनोजया
 सुबोधया च रचनया नगरमिदं क्षमनोति सर्वथा प्रत्यादेष्टुम् ।

मम सर्वमपि वस्तुजातं वेङ्कटरामस्य काटिकायां सुरक्षित-
 मासीत् । इदानीं सर्वथा निश्चिन्त आसमहम् । नासीदप्यपि
 वोढव्यमधुना शरीरेण वा मनसा वा ।

प्रवाससमये जनः सर्वथा रिक्तहस्ततां व्यपगतवोढव्यतां
 च स्पृहयति । निष्प्रयोजनेन वस्तुसमुच्चयेन न केवलं शरीरस्य
 क्षिन्तहि मनसोऽपि भारद्धारत्वं प्रतिपद्यते । एतस्मादेव कारणात्
 प्रमाणाधिकं वस्तुजातमादाय प्रवासायाभिनिष्क्रमणं नाहं
 कदाप्यनुमन्नुभूताहं । अभिज्ञापसमः खल्वेव प्रमाणाधिक-
 वस्तुसमुच्चयः सर्वदा परिहृतंश्च एव भवति मम ।

वाढम् । इतोऽप्येकं निवेदनीयम् । वस्तुजातं स्वकीयं निहितं
भवेत्कुत्रापि परं न भवेत्तत्सुरक्षितम्, तेन भूयोऽपि प्रतिपद्यते
मनसो भारहारत्वम् । न तावत्कालं तदपगच्छति, यावत्कालं
स्वचक्षुर्भ्यां नैव भूयोऽपि भवान् प्रतिवीक्षते तत्सर्वम् । किञ्च
भवति ? कणिकाप्रमाणमपि सन्मनसो भारहारत्वं कृत्स्नमप्या-
नन्दं प्रवासजनितं सर्वथा हिनस्ति; सर्वथा निःसत्त्वं विधत्ते ।

भवतु । भदोयं तावद्वस्तुजातं वेङ्कटरामस्य कपाटिकाया
सुरक्षितमासीत् । बहिर्निष्क्रमणात् पूर्वं समर्हं निरदिशमपि न
ममागमनं प्रतीक्षणीयमिति ; नापि प्रत्यागच्छेयमद्य तर्हि द्वस्तु
प्रत्यागमिष्याम्येवेति च । एतावता, दारीरेण मनसा च सर्वथा
व्यपगतभारः स्वारमानमतिमात्रं प्रहृष्टमन्वभयम् । अकरषम्
चापि मनसा—निदिचन्तः सन्निधानी बेंगलूरनगरं वीक्षित्वे निर्भरं
च वीक्षणानन्दमनुभविष्यामीति ।

यिद्वेदयत्पुराणिष्क्रम्य प्रधानपुट्टिमपण्यवीथिकामगच्छम् ।^१
सत्प्रास्थानाद् वाष्पगन्त्रीप्रस्थानम् । वाष्पगन्त्रीप्रस्थानराज्य
मल्लेदयराज्यनगरभागगतं पञ्चमं वैद्यमार्गम् ।^२

सर्वप्रथममर्हं राजमार्गेण दृष्टिमवध्याम् । तदनन्तरं सत्पाद-
गतेषु विद्युद्दीपस्तम्भेषु । तदनु नगररथानेषु । सत्पदपात् पद्याम् ।^३
तत्र सत्पदेषु जनेषु । तेषां वेशविन्यासे । सर्वशेषे च तेषां भाषा-
याम् । अत्रागत्य मम मन एकाग्रं जगाम । शर्मणि जनानि
सत्सम्प्राप्ताद् प्रवृत्तां जनानां सतिं समनोयोगमभ्युपगमम् ।

१. दृष्टिमान्यवीथिका = 'माक्रेट' इत्यर्थः ।

२. वैद्यमार्गः = 'क' 'ग' 'रोड' इत्येतानि भाषायां ।

३. पद्या = Foot path इत्यादिभाषायां ।

वयोवृद्धविप्राणामालपितादारम्य ह्यवरवर्णानामगृहीताक्षराणां च व्याहारं यावत् सर्वेषामेव जनानां भाषितं समनोयोगमश्रुण्वम् । सत्यं श्रवामि तत्सर्वं श्रुत्वा मनः कयाऽप्यभिष्यया चैष्यंया च पर्यंपूर्यंत । विप्रतोसारोऽप्यन्वभूयत—हन्त, एतादृशी भारती मां कस्मान्न प्रत्यपद्यतेति । क्वचिद् बालाः खेलाहेलादिकेषु निमग्ना आसन् । तेषां मुखेभ्यो निःसरन्तीं सुबोध्नां मनोरमां च गिरमाकर्ण्य नाहं तृप्तेरन्तं जगम् । एतादृशी शुद्धा, सुव्याकृता, सम्यगुच्चारिता च भाषा भामेस्तस्मिन्स्तावज्जन्मनि नैव प्रतिपत्स्यत इत्यालोच्याऽप्ययेऽपि ।

अश्रत्यानां मोहम्मदीयानां हिन्दीभाषामप्यश्रुण्वम् । ते परस्परं हिन्दीभाषायामेव भाषन्ते । परं दाक्षिणात्या भाषास्तासां हिन्दीभाषायास्तयाकारमुपास्कुर्वन्त यथा ह्युत्तरभारतीयास्तां भाषामाकर्ण्य वैचित्र्यं किमप्यभूतपूर्वमवश्यमनुभविष्यन्ति ।

भाषेति वस्तु भम सार्वकालिकं परमाकर्षणस्यानम् । सविशेषं च शुद्धा सुसंस्कृता भाषा । यः खल्वपि तादृशीं भाषां भाषते तस्मिन्किमप्यवर्णनीयमार्यत्वमाविर्भवति । येऽपि खल्वेवङ्गारमार्मत्वगुणोपेतास्ते मादृशस्याधमस्य मन्दभागधेयस्य च जनस्य सविशेषं प्रणम्या भवन्ति ।

अभिजानामि बेंगलूरनगरवासिनां कन्नडभाषामाकर्ण्य मादृशी भम मनोदशामूत्, तादृशीमेव दशामहं पुण्यपत्तने तन्नगर-यास्तप्यानां मराठीभाषामकर्ण्य, सदमणपुरि प्रयागनगरे च तत्रत्यानां हिन्दीभाषामाकर्ण्यानुभविष्यामि । तस्मान्मनस्येवंतन्नगर-मेभिर्नगरैः सह तुलयितुमारेमे । सविशेषं च पुण्यपत्तनेन सह । अन्यासु वार्तासु सेन सहेदं तुलितं भवेद्वा न वा—नगरयानानां

विषये तु भवेदेव । बेंगलूरनगरगतेषु नगरस्थानेषु पुण्यपत्तनगतेषु
नगरस्थानेषु च नासीत्लेशेनाऽपि व्यत्यासः ।

भवतु । कन्नडभाषा खल्वेकेन विधिना दक्षिणदेशस्था
काण्डभाषा ।^१ हिन्दीभाषायाः काण्डभाषात्वं कन्नडभाषायाः
काण्डभाषात्वेन ह्यतिमात्रं संवदति । नास्ति खल्वेनयोर्द्वयोरेपि
भाषयोः स्वभावो नमनीयत्वगुणोपेतः ।^२ एतावता ह्यस्याधुनिक-
लोकवचेः सर्ववैयानुकूले सत्त्वमे उभे अपि भाषे । मराठी-
भाषा एवमपि काण्डभाषागुणोपेतैव ।

पञ्चमवेषमागाद् व्याख्येयवामतो त्रिवतुरादितुत्कानलक्ष-
यम् । पदे पदे मुधीषां मनोहारिणीं च नगररचनां विलोक्य
व्यस्मये । मैसूरराज्यनगरनिर्माणकृतां कुतः प्रत्यपद्यतैवञ्जातीयका
मनोगता मुसंस्कारितेति प्रभूतमास्त्वयमन्वयमयम् ।

भवतु । एतस्मात्स्थानादप्रतो गत्या वदाम्येकं सङ्केतफलक-
मपदयम् । एष फलकः कस्यापि हिन्दीप्रचारिनिकायस्यासीत् ।
अहेतुरमेव वेषलं मनोविनोदार्थमहं तत्र प्राविशम् ।

"अपि निवेदयितुमर्हति भवान् यः सत्त्वस्य निकायस्य
प्रधानाधिकारीति ?" अन्तः प्रविश्य सर्वप्रथमं दृष्टिमुपगतमेकं
महानुभावमहमपृच्छम् ।

"महोदय । निर्दिशतु किम्प्रयोजनमिति ।" स महानुभावः
प्रत्यपोषत् ।

"अनीय सन्तोषस्य विषयः । नमस्ते ।"

"स्वकीयं प्रयोजनं निर्दिशतु ।" मम नमस्कारस्थानपा

१. काण्डभाषा = 'शही बोली' इति भाषायाम् ।

२. कन्नडीयायम् = 'नमनीयता' इति भाषायाम् ।

रीत्याऽतिमात्रं नीरसं प्रत्युत्तरमवादसौ महानुभावः ।

“प्रयोजनम् ?...प्रयोजनं तावत्तादृशं किमपि नास्ति । भवतो दर्शनमजायत—प्रयमेव महान् प्रसादस्य विषयः । अहमपि हिन्दी-भाषया किञ्चित्...”

“अयि भगवन्, ‘हिन्दी-हिन्दी’ इति क्रियासमभिहारं व्याप्नो-
ततो जनानां गतो ग्रयनीयः । सर्वा खलु पापण्डता ।”

“भयान् स्वतो हिन्दोभाषायाः कार्यकर्ता—नैवैतत्किम् ?”
ईपदाश्चर्येणापृच्छमहम् ।

“अस्माकं खल्वपि मस्तिष्कमस्ति । ययं खल्वपि बुद्धिलेशा-
दनपेताः स्मः । अस्माकं खल्वपि विद्यन्ते काश्चिद् भावनाः ।
महात्मा गान्धी महापुरुषश्चेद् भवतु नाम स्वस्थाने महापुरुषः ।
नैतेनैतदुक्तं भवति यद्वयं किमपि तवीर्य वाक्प्रमेतदर्थमेव केवल-
मभ्युपगच्छेम यावता महापुरुषः खल्वसौ भवतीति । किञ्च
स्वमस्तिष्कं ‘सर्वथा तद्वस्ते निक्षेपोकुर्वीमहीति ।”

अतिमात्रं तीक्ष्णतान्त्रिमयेन च कण्ठस्वरेणोदगिरदिमां
वाचं ॥ महानुभावः ।

व्याधूर्य एव नामाहम् । कीदृशं खल्विदं प्रत्युद्गमनम् ?
स भूपोऽप्यवोचत्—“वयं तावदमन्महर्षिगता एव नृशंसा
इति । परमत्र पश्यामस्तैम्योऽपि नृशंसतरास्त एव याद्
वयं स्वकीयान् मन्महे ।”

अहमितोऽप्यधिकं व्याधूर्यो । किमिदं ‘खे’ इति ? नाहं
किमप्यबुध्ये ।

१. ‘यद् मय वशा गोलमाल हे ?’ इति भाषयाश्रयः । ‘किमिदं चिरम्बर-
रहस्यमिति यावत् ।

स महानुभावोऽन्याहृत वक्तुमुपचक्रमे—“पश्यतु भगवन्,
वयं तावद् हिन्दीभाषा, हिन्दीभाषाया प्रचार, देश, देशस्य सेवा
—सर्वमप्येतत् पापण्डता मन्यामहे । किञ्च यावत्काल स्वसिम-
स्तावत्काल नेमा पापण्डतामनुमस्यामहे । न वयं गान्धोमहा-
भागस्यैकमपि वचं श्रोष्याम । अस्तु तर्हि, भवानेव दिशतु
वस्माद्वयं देवनागराक्षरे सार्द्धं च उर्द्वं लिप्यक्षराण्यपि शिक्षेमहि ?”

इदानीं किञ्चिदहमबुध्ये । उर्द्वं लिपेरनिवार्यतामुद्दिश्य स
गान्धोमहाभागाय भूशमबुध्यत् । परमेतत्तायदिदानीमपि नाहम-
बुध्ये—वस्तूनि सर्वाणि सत्त्विमानि माहसस्य परदेशवासिनो-
ऽस्तुतस्य च जनस्य पुरस्तात्किमर्थं व्याक्रियन्त इति । अतस्त-
द्वाक्योपरमसमबालमेव तमहमपृच्छम्—“अपि भयान् निर्देक्ष्यति
तं पन्थानं यो हि श्रीरामपुरं किञ्च तत्रगत ‘लोकहितकारिणी’
स्यास्य निषायं प्रत्युपसर्पति ?”

“बाळ भगवन् । निर्देक्ष्याम्यायातु ।”

स बही राजमार्गोपवृष्ट यावदागत्य मा मदीयं गतम्यस्थानं
निरदिशत् । तस्स्थानं ततो नातिदूरमासीत् ।

अहमबोचम्—“वरम् । नमस्ते ।”

“नमस्ते ।” स तथा प्रत्युदतरद् यथा वस्या अपि मट्प्या
विपत्तेर्लघुनोपायेनैव विण्मोक्षं सञ्जातो भवेत्तम्य ।

भूमिं सत्त्वह बंगसूरनगरस्य स्वच्छगुयोध्रेषु कृत्रिमितयज्य-
सोपासिष्ठेषु राजमार्गेषु समचरम् । विद्युद्दोषानां स्तम्भेषु दुष्टि-
मयध्नाम् । नहि कोऽपि स्तम्भः सत्त्वायस्य । सर्वोऽप्यनाविष्टे-
रतुल्लभस्वर्गैविनिमिता । परन्तेन नगरस्योदयोऽनघात सम-

१ सत्ताविज्ज = मट्टटिप । मट्टम् । मट्टटिपि मट्टम् ।

जायत यवापि ।

श्रीरामपुरं प्राप्नवम् । श्रीयुतश्रीधरमहाभागो—यं दिदृक्षुर्हं
तत्रायाम्—कटक^१ गत आसीत् । शेषाः सर्वेऽपरिचिता आसन् ।

लोकहितकारिण्याः प्रवेशद्वारे खल्वेकश्छात्रोऽतिष्ठत् ।
श्रीधरमहाभागः कदा प्रत्यावत्स्यतीत्यहं तमपृच्छम् । नहि
किमपि वेत्तीत्यसाबुदतरत् । एतेन भूतमिव लिन्नमनाः समजाये ।
अहमबोधम्—“शृणु, श्रीधरमहाभागं दिदृक्षुः पञ्चधामेव
चलित्वा समागच्छमत्राहं विश्वेश्वरपुरात् । अहमस्मि नाम्ना
विकासः पण्डितोपाह्वयः । कटकात्प्रत्यायाते तस्मिन्नहमद्य
रात्रावत्रायास्यामीति निवेदनीयं स्वया । सम्प्रति विश्वेश्वरपुरं
गच्छाम्यहम् । वपंद्वयात्पूर्वं यण्मुखपत्तने^२ तेन सह मम प्रथमः
संस्तवः समजायतेत्येतदपि तस्मै निवेदनीयम् ।”

अहमेतत्सर्वं तेन छात्रेण सह स्वलितसूयिष्ठ्यायां स्वीयामां
कम्पदभाषायामालपम् ।

“प्रत्यायाते श्रीधरमहाभागे भवद्विषये तमवश्यं सूचयि-
ष्यामी”त्यसौ छात्रो मामगदत् ।

भूमः सत्यपि बेंगलूरनगरस्य राजमार्गं ग्रहं च ।

परिधानसेवके चतुराणिका तयैव सुरक्षिताऽविद्यत ।
एतावन्तं कालं नाहं किमप्यभ्यवहरम् । प्रातर्वेङ्कटरामश्छात्राणां
संयुक्तमहानगरे^३ तेन सह भोजनादिकं निर्वर्त्यैव मया भ्रमणार्थं
बहिर्गन्तव्यमिति भूयो भूयो मामन्यरुणत् । परं मूढचेतसा मया

१. कटकः—‘कन्टोनमेंट’ इत्यर्थः ।

२. यण्मुखपत्तनम्—‘मन्नास’ इत्याख्यं महानगरम् ।

३. महानगरः—‘Mys’ इत्याख्यं महानगरम् ।

भवधीरितस्तदीयोऽनुरोधातिशयः । आश्रमप्रधानमहाभागं द्रष्टुं
 प्रयाते मयि ध्रुवमेवासीत् सबहुमानं बहुमूल्यं किमपि मां
 प्रभूतं भोजयिष्यतीत्ययमप्यासीदवकल्पस्तदवधीरणाकारणम् ।
 परं वेङ्कटरामस्याग्रहमनाहत्य न मया साधु समाचरितमिति
 सम्प्रति प्रत्येयत । ध्रुव परित्यज्याऽध्रुवं निषेवमाणानामविमृश्य-
 कारिणां बालिशानां सर्वत्रेदमेव प्रतिपद्यते ।

भवतु । प्रातर्नगरपर्यटनकाम्यया बहिर्निष्क्रान्तस्य मे
 नाज्यभूयत सत्त्वशनायादिकं किमपि । पर्यटनवेलायां च समय-
 स्याप्यवच्छेदो व्यस्त्रियत । अथ यदा प्रत्यावर्तितुमुपाक्रमे, तदा
 पादौ पर्यश्राम्येताम् । अदानायाजपि धनकैरस्वभूयत । परं
 किमदानीयं कथं चादानीयम् ?

यदाहं बाष्पगन्धोप्रस्थानकं गृच्छतः कृत्वा पुरतः प्राप्तुं
 तदा जाठराग्निरप्यदीप्यत । समक्षमेवैकोऽश्नालयोऽलप्यत ।
 तस्समीपगमनसमकालमेव तदन्तरजिगमिषम् । परं भूयः
 सत्यालोचयम् कथमेभिदधतुमिरेवाणवगणैः कार्यं सेत्स्यतीति ।
 एतावता ह्यप्रत एव प्राप्तुं । अथ भूयः सत्वेवोज्यालोचयत
 पिनालोऽश्नालयः । तस्य मन्दूतफलकः विद्यानिवाभवन्नेप्रा-
 स्नपयः । भूयोऽप्युद्गाढायाऽन्तरजिगमिषम् । परं भूयोऽप्यात्मानं
 गन्धारम् तदन्तर्गमनात् । अनारत्नं पञ्चानामश्नालयानी
 पुरस्ताद् प्रजतो ममेयमेवावस्था समजायत । सर्वेप्राप्यहमात्मानं
 न्यरन्धि । परं समायाते पथेऽश्नालये नाहमात्मानं रोदुपुनःवन-
 यम् । निञ्च विनाप्यालोचनातिशयमहमन्तः प्रादिशम् । तत्रैररत्नी
 रिक्तायामुपवेशन्यामुपादिशम् । उपवेशनानन्तरं भस्तिष्णोदर-

योर्मध्ये व्यावयोधी' प्रावर्तत । उदरमभरात्—'किञ्चित्तु भोवतव्यमेवे'ति । परं मस्तिष्कमभरात्—'चत्वारस्त्वाणकाः; नगरं चापि बृहद्; अवसितेष्वेतेषु कः खल्वग्रे निर्वाहोपायः ? कदा किम्प्रसज्येतेति को वेद ? तस्मादेतेषां चतुर्णामाणकानां तथैव सुरक्षणं क्षेमतरमिति ।

अशनालयवर्ती वण्डचेटको^१ मामुपेत्यापृच्छत्—“किमि-
प्यते ?”

नाहमितोऽपि किञ्चिन्निरचिन्वि किं गृह्णीयामिति । तस्मात् कञ्चित्कालं यावच्चिन्तयंस्तथैव निःशब्दमासि ।

स न्यगदत्—“त्वरितमादिश्यताम् । समयो नास्ति वृथा-
ऽतिवाहयितुं मम समीपे ।”

एतच्छ्रुत्वेतोऽप्यधिकं विहस्तः समभवम् । कथञ्चिदात्मानं पर्यवस्थापयन्नहमभावे—“प्रत्यग्रसाधितं किमस्त्यत्र ?”

“अत्र रात्रिमपि प्रत्यग्रसाधितमेव तिष्ठति ।” इतोऽप्यवज्ञो-
पेतेन वचसाऽभ्यदधात् स ।

अहं चिन्तयन्नेवासि । नैव काऽपि स्फुरणा मम मस्तिष्कपथ-
मस्पृशत् ।

“वाढम्, भगवन् । निर्दिश्यतां किमानुयेतेति । किञ्चि-
ज्जिघृक्षितं स्यात्तहि स्वीयताम् । नो चेदन्येषां कृते स्यात्
सावकाशीक्रियताम् ।”

तस्य वण्डचेटकस्येमानि दुर्मर्षणीयानि वचांस्याकर्ण्य सर्वथा

१. व्यावयोधी=परस्परं युद्धम् ।

२. वण्डचेटकः=‘Waiter’ इत्याग्लभाषायाम् ।

सप्रतिपः^१ समजाये । ग्रहमुपवेशनीमुत्सृज्योदतिष्ठम् । सामर्थ्य-
मवदम् चापि—“अन्येऽपि परोविशाः^२ सन्त्यशनालयाः । अयमेव
केवलं भवदीयो नास्त्यशनालयः ।”

क्रोधप्रदिराङ्गारेदंन्दह्यमानसर्वदेहो निरगच्छमहं तस्माद्
अशनालयात् । अस्यामेव चावस्थायामशनायादिकं सर्वमपि
यिस्मृत्य सरलं कुट्टिमपण्यबीधिकायावत्समायाम् । मार्गे ह्यतिविशा-
प्रशनालयाः, अशनालयानां सङ्केतकलकाश्चावालोचयन्त ।
अशनालयगतवण्टचेटकानामुच्चैराक्रोशश्च समश्रूयत । परं
नाहमात्मानं मध्येमार्गे क्वापि न्यर्छिष्य । सरलमग्रत एव प्राप्तयेम् ।
कुट्टिमपण्यबीधिकायाः सम्मुखमेवैकस्मिन् स्थाने मृष्टपुष्पशिन्वा-
विक्रयिकः^३ स्वपीथं नष्टोत् प्रसार्योपाविशत् । तत्र गत्वाऽहम-
स्तम्भे । आलोचयम् एवस्य वार्तापत्रस्यैव काचित् मृष्टपुष्प-
शिन्वाः परस्मान्नं क्रीणीयेति ।

पुष्टपृष्ठम् पत्वारं प्राण्वा नावतंस्तं परिधानसेवये । तेषां
समाहारभूता चतुराणिर्नका एत्यवतंत । भूयः एत्यालोचयम्
सा यथा वर्तते तथैवास्ताम्; तस्या निर्ग्रन्थनं^४ नैव शोभाय भवि-
ष्यति; निर्ग्रन्थितायां तस्या वार्तापत्रमेव पत्यारोऽप्यारुवा
अधिरादेव हासयेष्यन्ति; यावदेव ह्यनिर्ग्रन्थिता तिष्ठति तावदेव
मुरशिक्ता सा स्थारयति, इतरथा निरीपतां यास्यति तथैवपि
इष्यमिति । तस्याप्यालोचयम् इदानीं नैव वार्तां तेस्त्यति

१. सप्रतिपः = प्रतिपः ।

२. परोविशा = 'वीनिषो' इति भाषायां ।

३. पुष्पशिन्वा = 'पुष्प-शी' इति भाषायां ।

४. निर्ग्रन्थनाम् = 'निरुपाना' इति भाषायां ।

योर्मध्ये व्यावयोधी^१ प्रावर्तत । उदरमभणत्—‘किञ्चित् भोक्तव्यमेवे’ति । परं मस्तिष्कमभणत्—‘चत्वारस्त्वाणकाः; नगरं चापि बृहद्; अवसितेष्वेतेषु कः खल्वग्रे निर्वाहोपायः ? कदा किम्प्रसज्येतेति को वेद ? तस्मादेतेषां चतुर्णामाणकानां तथैव सुरक्षणं क्षेमतरमिति ।

अशनालयवर्ती वण्डचेटको^२ मामुपेत्यापृच्छत्—“किमिष्यते ?”

नाहमितोऽपि किञ्चिन्निरचिन्वि किं गृह्णीयामिति । तस्मात् कञ्चित्कालं यावच्चिन्तयैस्तथैव निःशब्दमासि ।

स न्यगदत्—“त्वरितमादिश्यताम् । समयो नास्ति वृथाऽतिवाहयितुं मम समीपे ।”

एतच्छ्रुत्वेतोऽप्यधिकं विहस्तः समभवम् । कथञ्चिद्वात्मानं पर्यवस्थापयन्नहमभाषे—“प्रत्यग्रसाधितं किमस्त्यत्र ?”

“अत्र सर्वमपि प्रत्यग्रसाधितमेव तिष्ठति ।” इतोऽप्यवज्ञो-
पेतैन वचसाऽभ्यदधात् स ।

अहं चिन्तयन्नेवासि । नैव काऽपि स्फुरणा मम मस्तिष्कपथ-
मस्पृशत् ।

“बाढम्, भगवन् । निर्दिश्यतां किमानीयेतेति । किञ्चि-
ज्जिघृक्षितं स्यात्तर्हि स्वीयताम् । नो वेदन्येषां कृते स्थानं
सावकाशीक्रियताम् ।”

तस्य वण्डचेटनस्येमानि दुर्मण्यणीयानि वचांस्याकर्ण्य सर्वथा

१. व्यावयोधी=परपरं भुङ्क्ते ।

२. वण्डचेटनः=‘Waiter’ इत्याप्तभाषायाम् ।

सप्रतिघः^१ समजाये । अहमुपवेशनीमुत्सृज्योदतिष्ठम् । सामर्प-
मवदम् चापि—“अन्येऽपि परोविशाः^२ सन्त्यशनालयाः । अयमेव
केवत्तं भवदीयो नास्त्यशनालयः ।”

क्रोधसदिराङ्गारद्वन्द्वह्यमानसर्वदेहो निरगञ्छमहं तस्माद्
अशनालयात् । अस्यामेव चायस्यायामगनायादियां सर्वमपि
यिस्मृत्य सरलं कुट्टिमपण्यवीथिकां यावत्समायाम् । मार्गे ह्यतिविंशा
अशनालयाः, अशनालयानां सङ्केतफलकाश्चावालोपयन्त ।
अशनालयगतवण्डचेटकानामुक्त्वाक्रोशश्च समन्वृत । परं
माहमात्मानं मध्येमार्गे क्वापि गच्छन्ति । सरलमग्रत एव प्रासर्पम् ।
कुट्टिमपण्यवीथिकायाः सम्पुलमेवैकस्मिन् स्थाने भृष्टबुध्नश्चिम्बा-
विक्रयिकः^३ स्वकीयं कण्डोत्तं प्रसार्योपाविशत् । तत्र गत्वाऽहम-
स्तस्मै । आलोचयम् एकस्य कापपिणस्यैव कादित् भृष्टबुध्न-
शिम्बाः वस्मान्न कोणीयेति ।

पृथक्पृथक् चत्वार आणका नावर्तन्त परिधानसेवये । तेषां
समाहारभूता चतुराणिर्का सत्त्ववर्तत । भूमः सत्यालोचयम्
सा यथा वर्तते तथैवास्ताम्; तस्या निर्घन्थनं^४ नैव दोषाय भवि-
ष्यति; निर्घन्थिताया तस्या कार्पाणक्रमेण चत्वारोऽप्याराका
अधिरादेव क्षयमेव्यन्ति; यावदेव ह्यनिर्घन्थिता तिष्ठति तावदेव
गुरक्षिता या रक्षायति; इतरथा निःशेषतां यास्यति सर्वमपि
द्रव्यमिति । तथाप्यालोचयम् इदानीं मेव कार्यं सेतस्यति

१. सप्रतिघः = छद्मः ।

२. परोविशाः = ‘वीथियो’ इति आयायाम् ।

३. बुध्नश्चिम्बा = ‘बुध्न-शी’ इति भाषायाम् ।

४. निर्घन्थनम् = ‘गुह्यता’ इति भाषायाम् ।

भृष्टबुध्निशिम्बाक्रममन्तरेणेति । यावता जिह्वाऽप्यष्टम्यं उदरं
घाप्यन्वनयत मां तदानीम् ।

अहं स्वपरिधानसेवकान्निष्कास्य तां चतुराणिकां बुध्नि-
शिम्बाविक्रमिकहस्ते समक्रामयम् ।

“आणकचतुष्टयस्योन्मानयेयम् किम् ?” सोऽपृच्छत् ।

अहमुद्विज्य प्रावोचम्—“मा मैवम् । न खल्व्वाणकचतुष्टयस्य ।”

“कतिकास्तह्यन्मानयेयम् ?”

“उन्मानय खल्वेकस्य—‘कार्पाणस्य ।’ सातिसङ्कोचं वादय-
गतं पूर्वाशिमुर्ध्वरत्तराद्यं च नीचैः प्रोच्चार्य निरदिशम् ।

स बुध्निशिम्बा उदमानयत् । ताभिः सार्धं चार्पाणकत्रयं मम
हस्ते प्रस्थापयत् ।

अहमवोचम्—“अयि भद्रमुख, शेषास्त्रयः कार्पाणस्यः क्व ?”

“शेषास्त्रयः किमर्थाः कार्पाणस्यः ?”

“इमा बुध्निशिम्बास्त्वमेकस्यैव कार्पाणस्योदमानयो न
वा ?” अहं व्यग्रभावेनापृच्छम् ।

“इमा एकस्याणकस्योदमानयम् श्रीमन्, एकस्याणकस्य ।”
ईपद्रुहोप्य प्रत्यवोचत् स ।

ता बुध्निशिम्बाः प्रत्यप्यन्नहं तमवोचम्—“तादवस्थे-
गृहारोमाः स्वकीया बुध्निशिम्बाः किञ्चैकस्यैव कार्पाणस्योन्मा-
नय पुनरपि ।”

“एकस्य कार्पाणस्य नैव क्वाप्युन्मान्यन्ते बुध्निशिम्बाः ।”

“गृहारो तर्ह्येतदाणकत्रयं स्वकीयम् । प्रत्यप्य तावन्मदीयां
चतुराणिकाम् । नाहं कामये त्वदीया बुध्निशिम्बाः ।” अहमपि

किञ्चित्तरिविलक्ष्य प्राबोचम् ।

स मदोयां चतुराणिकां प्रत्यापेयत् । अहमग्रतः प्राप्तपम् ।
समतुष्यम् चापि तथैवाज्ययितां स्थितां ता चतुराणिकां दृष्ट्वा
मनस्येव ।

अनतिदूरे लोकजलप्रणालक एकोऽवालोम्यत । इदानीं
मध्याह्नोत्तरस्य सार्धैकवादनस्य समय आसीज्जातु । तलाट-
न्तपोस्तपदाधित्यः । प्रातः प्रभृत्येतावन्त कालं नाहं पवाप्युपा-
विशम् । अशमाया प्रादोव्यत् । किञ्च भृशं गात्रदीर्घत्यमप्यन्य-
भूयत । तस्माज्जलप्रणालकं वीक्ष्य द्रागेव समुपासर्गम् ।

जलप्रणालकः...पानीयम्...बेंगलूरनगरम्...

हठादेव ह्यस्तनो प्रभातवेलाऽस्त्रियत । माधुर्यंस्वैकाधिष्ठान-
भूता सा मूर्तिर्भूयोऽपि मम चक्षुषोः पुरस्तादचयासत् ।

जलप्रणालकः...पानीयम्...कु-सु-म-ल-क्ष्मीः...

पानीयं गृह्णतो मम न वेष्टि कस्मादेव प्रवनो मां वृक्षिक-
दंशिकया दण्डुमारिभे—'कुसुमलक्ष्मीः खस्वेतस्मिन् बेंगलूरनगरे
विकास, तवामं दशापरिणामः ?'

महमुदरपूरं बेंगलूरनगरगतलोकजलप्रणालकस्य तन्मधुरं
पानीयमपियम् । अनशितोदरेण नैव पानीयं पातभ्यमित्यस्मदीयो
मातृजनोपजो गृहनिमगः । परं कस्तं नियमं परिपालयेदथ ?
अहं प्रभूतं पानीयं स्वकीय उदर शोम्भम् । एतेन हृदयं किमपि
शतत्यमिवान्वभवत् ।

परं पानीयेनोन्मितमप्युदरं दृश्यति किमन्नग्रहणाभिलाषं
परित्यक्तुम् ?

चतुर्थः समुच्छ्वासः ।

उदरे बुभुक्षा; पादयोः क्लमः; गात्रेषु शैथिल्यम्; मनसि च नैराश्यम् । एतादृशी यस्य भवेद् दशा स मध्याह्नवेलायां चिलचिलायमाने प्रखरसूर्यातपे कियत्कालं पर्यटिष्यति ? मार्गे घनच्छायावतां द्रुमार्णां नासीदभावः । उपवेष्टुमुचितानि स्थानान्यपि बहून्यासन् । तथापि नारोचत मह्यं क्वाप्युपवेशनम् । अटामि चेत्पादौ पीड्येते; उपविशामि चेन्मन उद्वेगं भजते । कथञ्चिदपि रुदन्वा रुष्यन्वाऽहं विश्वेश्वरपुरस्थितं तमेव नगरयानप्रस्थानकमुपागच्छम्, यत्र ह्यः कुसुमलक्ष्मीर्ननगरयानमारुह्य निर्गताऽऽसीत् । तदानीं मध्याह्नोत्तरं सार्धद्विवादनं समजायत जातु ।

ह्यो यत्रावामतिष्ठाम सर्वथा तत्रैव गत्वाऽहमद्यातिष्ठम् । अस्मिन् समये न खलु कुसुमलक्ष्मीः किन्तर्हि तया परिवेपिता ह्यस्तना रुचिभूयिष्ठाः पाकप्रकारा एव भूयो भूयो मम स्मृतिपर्यं समायान्ति स्म । इदं साहजिकमासीत् । यद्यहं ब्रूयाम् मनोजगतः सर्वा अपि वृत्तयो मदीयास्तस्यामेवानुभूत्यामेकताना भूत्वा मां बाह्यजगतः सर्वथा पराङ्मुखं किञ्च व्यपगतचेतनमिव व्यदधतेति, तर्हि नात्र भविष्यति काप्यत्युक्तिः । अहमात्मनिमग्न इव कामप्यनिर्वचनीयां स्वप्नावस्थामनुभवैस्तत्रैव नगरयानप्रस्थानकेऽतिष्ठम् ।

अत्रान्तरे समागच्छदेक नगरयानम् । अन्तरेण मा नाय-
कश्चन तत्रावर्तत तस्मिन्समये । जात्वह नगरयानागमनमेवो-
दीक्षमाणस्तत्राऽस्मीति मत्वा नगरयानचालकस्तत्र नगरयानम-
स्तम्भयत् । तदागमनसमकालमेवाह प्राबुध्ये । कुसुमलक्ष्मीरनेनैव
तावत्प्रायान्नगरयानेन । नैव किम् ? अहमपि चेदेतदारोहेयम्
सम्प्राप्स्यामि किन्तहि कुसुमलक्ष्म्या आवसथम् ? न वैधि
वस्मात्तस्मिन्नगरयाने कुसुमलक्ष्मीमन्वेष्टुमारेभाते मम नेत्रे ।
सद्य स्थिता स्त्रीमूर्ती सप्रणिधानमहमारमे द्रष्टुम् ।

“कृपया सत्वरमारुह्यताम् ।” यानप्रबन्धको मा समबोध-
यत् ।

“न खल्वहमारोढुकाम ।” किञ्चिदुद्भ्रान्त सन् प्राबो-
धमहम् ।

“आ , अह व्यचिन्तयस् नगरयानार्थी भवानन तिष्ठतीति ।”
यानप्रबन्धक एतदुक्त्वा धरनामाकृष्य सञ्केतनवण्डिका टण्टकृत-
वान् उक्तवांश्चापि—“सर्वमनवद्यम्” इति ।

मम पश्यत एव नगरयान सभरात्पार निरगात् ।

इतोऽपि मनो मेऽभ्यलप्यद् द्रुत प्रदुत्यासादयेयस् तन्नगर-
यानमिति । पर किमवरिष्यम् आसाद्य ? आरुढे मयि यदि
यानप्रबन्धको मामुपेत्याप्रक्ष्यत् ‘कुत्र यातव्यमिति, तत्किमह
प्रत्यभाषिष्ये ? अभाषिष्ये किम् ‘कुसुमलक्ष्म्या आवसथमिति ?
नगरयानस्या सर्वेऽपि गृहीतविनया जना मा यथाजातममस्थन्त ।
किञ्च यानप्रबन्धकोऽपि समुनद्ध सन् मामवागणयिष्यत् । नाह
कुसुमलक्ष्म्या आवासप्रवृत्तिमपि सम्यगजानाम् । सा ‘मल्लेश्वर’
इति नाम समशब्दयत् । पर मल्लेश्वरस्तु बहुविस्तोर्णो नगर-

भागः । क्वाऽवातरिष्यम् कं पुनस्तस्या निवासस्थानमप्रक्ष्यम् ?

परमार्थतस्तावत् तस्या आवसथो नासीदेव जिगमिषितो मम । अन्यथा ह्य एव कस्मान्नागमिष्यम् ? अद्यापि प्रातस्तस्मिन्नेव नगरविभागे पर्यटन् । कुतो न तस्या आवसथममार्गमिष्यम् ?

कयापि सानुकोशया भद्रस्त्रियाऽपरिचितयाऽपि सकृदातिथ्येनाहमुपाचर्ये—नास्ति किमेव महतो भागधेयस्य विषयः ? अधिगतेऽपि तस्मिन् सुमहति भागधेये कस्माज्जनो मुहुमुहुस्तदधिगमे सञ्जातलालसो भवेत् ? एतादृशो लालसातिशयः कस्य खलु गृहीतविनयस्य कृतबुद्धेश्च जनस्य प्रीतिमुत्पादयिष्यति ?

एवं सन्प्रकाशं वेदधर्मप्रसाराश्रमं प्रत्यहं प्रातिष्ठे । मम तत्र प्रापणात्पूर्वमेव कृत्स्नमपि तद् भवनं निर्मनुष्यं समजायत । छात्राः स्वान् स्वान् विद्यालयान्महाविद्यालयान्वागच्छन् । वेङ्कटरामस्मकपाटिकायां मम वस्तुजातं सुरक्षितमासीदेव । कुट्टिमे कटः समास्तीर्णं आसीत् । ग्रहं सर्वस्यापि दिवसस्य थान्तः, अशनायितः, पिपासितश्च । अभ्याश एव विद्यमानादलिञ्जरा-सदृगतं सुशीतलं पानीयं तदुपरि प्रच्छादनत्वेन न्यस्तेन काचकंसेनादाय भ्रूयोऽप्येकवारमुदरपूरं सगटगटास्वनमपिबम् ।

पनीयं पीत्वा तस्मिन्कटे स्वात्मानं व्यस्तृणाम् । तत्कालमेव प्रामील्येताम् मदीये चक्षुषी ।

×

×

उपसूर्यास्तमनवेलां जागरा प्रत्यपद्यत । तमसः पूर्वच्छाया सर्वत्र व्याप्नोत् । न खल्वागच्छदितोऽपि वेङ्कटरामः । परमन्ये बहवश्छात्रा आवेष्टितलुङ्गिका, शृतान्तरङ्गिका, वितूरितत-

मूधंजाश्चेतन्ततो गतागतमकुर्वन् । वेङ्कटरामस्य प्रतिवेशी
 छात्र प्रदर्शितसोभद्रो मामजागरयत् । अक्षिणी परिमृजन्नह
 कञ्चित्काल तत्रैवोपाविशम् । स च्छात्रो मामुपादिशत्—“उत्थी-
 यताम् । प्रत्यासन्न. खलु साय समय. । पाणिपाद मुखादिक
 च प्रक्षाल्यताम् ।”

“उपहृतोऽस्मि ।” इति व्याहरन्नुदतिष्ठम् । निवृत्तसाय-
 समयाचार प्रत्यागत्य बहिर्निर्गमनार्थं स्वकीय वस्तुजातमुद-
 तोलयम् । स एव च्छात्रो मा तथाविध क्वापि गन्तुमुद्यत दृष्ट्वा
 सपद्येवावदत्—“अप्येतदाश्रम परित्यज्य क्वाप्यन्यत्र गम्यते
 भवता ?”

“ओम् ।” अट्मभाषे ।

“क्व सखु ? तावच्छीघ्रम् ?

“अह श्रीरामपुर गच्छामि । तत्र ममैक मित्र निवसति ।
 तत्रैव कानिचिदहानि वास्तव्य करिष्यामि । अथ वेङ्कटराम प्रति
 मम धन्यवादा विज्ञापनीया. ।” इत्युक्त्वा नमस्कृत्य तत्रत्यान्
 सर्वान् परिचितश्छात्रान् ग्रहमाश्रमाद् बहिरागच्छम् । विद्ये-
 श्वरपुरस्थे नगरयानप्रस्थानके श्रीरामपुरगामिनगरयानमासाद्य
 चतुराणिमयैव निष्प्रत्यूह स्वाभिमत स्थान प्राप्तवम् ।

विद्युद्दीपा अद्योतिपत । अथतमसवशादितोऽपि तेषा प्रकाशे
 नासीदपेक्षितप्रमाणा जाज्वल्यता ।

श्रीरामपुरे सोनहितकारिण्या गत्वा श्रीधरमहाभाग तत्रैव
 विद्यमानमपश्यम् । प्रथमन्तु नासी मा पर्यचिनोत् । पर
 विज्ञापिते सति पण्मुग्रपत्तनगते नौ सन्दर्शने तूष्णमेव मा
 प्रत्यभ्यजानात् ।

अनारभ्य दीर्घालापानेतस्तत्यान् स च्छात्रमेकमाहूया-
स्पृच्छत्—“अप्यवशिष्यन्ते रसवत्यामाहारवस्तूनि ?”

“प्रकाममवशिष्यन्ते ।” असावभाषत ।

श्रीधरमहाभागो मामुपादिशत्—“अथ भवान् भोजनं
करोतु ।”

कृत्स्नस्यापि दिवसस्य निराहारत्वस्याऽनन्तरमिदानीमाहार-
लाभं दृष्ट्वा हर्षाधिगेनाऽनरीनृत्यत मे हृदयम् । मनस्येव परमेश्व-
रचरणयोः प्रकीर्णो धन्यवादपुष्पाणामञ्जलिः ।

स च्छात्रो मां रसवत्यभ्यन्तरेऽनयत् । पाणिपादम् प्राक्षा-
लयम् । आसनमास्तीर्यत । तत्रोपविष्टे मयि च्छात्रो भोजनं
पर्यवेपयत् ।

किमासीत्तत्र ?

भक्षम्, सूपः, एकतरश्च ब्रह्मचारिजनोपभोग्या लेह्या । परं
कीदृशो निरुपम आसीत्तदास्वादः ? अशनाया जातु जिह्वारुचेः
सर्वोत्तमं परिष्कारसाधनम् । तस्मादेव कारणादिवं ‘विदुर-
गृहान्नं’ राजप्रासादगतेभ्यः पञ्चपक्वान्तेभ्योऽप्यधिकतरं जिह्वा-
रसमुदपादयत् ।

अग्रे जनाः किञ्चित्कालपूर्वमेवाभ्युज्जत । इतोऽपि जन-
द्वयोपभोगाधिकं भक्षादिकमवशिष्यत ।

॥ च्छात्रो नितरां विनम्रः सन् भोजनं पर्यवेपयत् । अनेक-
कृत्वः प्राबोचदपि—“सावकाशं भोजनं करोतु भवान् । इतोऽपि
प्रचुरं भक्षादिकं तिष्ठति ।”

सुचिरमशनायाप्रपीडितः सन् कश्चिदपि यदा भोजनायं-

मुपविशति साहजिकमेव तदा तस्य मनसि सङ्कसुकता पद
निदधाति । सङ्कसुकश्च कथं क्षमेत शान्त्या स्थिरतया वा कवल
ग्रहीतुम् ? असाबुद्धिम्न इवोद्भ्रान्त इव चाचरति । तस्मात्
पूरितेऽपि जठरगह्वरे नासौ कवलरश्चि जानाति । अदभ्यायामु-
द्विग्नताया कोह्यदध्यात्कवलरश्चिम् ? कयाधिदपि मम चेष्टया
मदीयामिमामुद्विग्नतां विज्ञायैव जातु स मा निदिबन्तेन
मनसाऽऽहारग्रहणं कर्तुं क्रियासमभिहारेणाभ्यदधात् ।

भवतु । अथ भोजनस्यान्तिमः क्रमः समुपस्थितः । अस्मि-
न्क्रमे भक्तेन सह छच्छिद्वकाऽपि वण्ड्यते । छच्छिद्वकाग्रहणसमये
मात्रं सर्वा मे सङ्कसुकता व्यपगता । तस्मात्कारणाद् निष्प्रसूह-
महं त्रिचतुरशराधामिता छच्छिद्वकामाचामस् ।

पर्यवसिता भोजनक्रिया । श्रीधरमहामागमुपागच्छमहम् ।

स शिविरखट्वाया' मम क्षयनं प्रादध्नात् ।

स प्रावोचत्—“अद्य भुजं परित्यान्तो भवान् । तस्माच्छे-
तामिदानुम् । इव सैलपिप्याव ।”

पाणिपाद सम्प्रसार्य श्लथयित्वा च कृत्स्नमपि गात्रबन्ध
यदा तस्या शिविरखट्वाया न्यपतम्, तदा निर्वृते परां काटिमन्व-
भवम् । एनेभ्यो द्वित्रेभ्यो दिवसेभ्योऽनुक्षणं परिवर्तमानं स्व-
जोदितगतं व्यतिकरजातं पर्यालोचयितुमकामयत मे मनस्तदा-
नीम् । परमादावेव परिव्रजान्तं स्वकीयं मस्तिष्कं विचाराणां दोषंया
शृङ्खलया नोचितमितोऽप्युत्प्लेशयितुमिति मत्वा परित्यक्तगर्भविध-
पर्यालोचनक्रियं शिविरखट्वासमास्तोर्णस्य दुग्धफेनोज्ज्वलधवल-

१ शिविरखट्वा—‘कैपकोट’ इत्याग्लभाषयाम् ।

प्रच्छादनांशुकसमन्वितसुगृदुलतूलशयनस्योत्सङ्गे स्नेहमय्या
 श्रम्बायाः क्रोडे शिशुरिवाहं स्वात्मानं सन्निपात्य समविशम् ।
 संख्यामतीत्य वर्तमानं दुःखं, यातनाभिः, व्यथाभिश्च
 निर्मथितस्य कृत्स्नस्यापि प्राणिजातस्योपरि कियानिवास्त्यनु-
 क्रोशो भगवत्या निद्राम्बिकायाः ! कश्चनापि प्रभविष्यति किं
 तस्या महतो महत् एतस्मादृणोयादात्मानं मोचयितुम्
 कालत्रयेणापि ?

प्रातरुत्थाय व्यजानाम् स्वकीयमेकं प्रसेवं विश्वेश्वरपुर एव
 विस्मृत्य समागतोऽस्मीति । तस्मिन्नविद्यत जीवितसर्वस्वं मदी-
 यम् । वैचित्तंग्रहा मम बहुमूल्यानां कवितानां हस्तलिखितरूपेण
 तस्मिन्नेवासन् । तमेव चाहं विस्मृत्यागच्छम् । हन्त, पुनरपि
 पद्भ्यामेव विश्वेश्वरपुरं यावद् गन्तव्यं भविष्यति ! किमिदानीं
 प्रतिपद्ये ? कियत्कालमनुवर्तितव्यः स एव दुरितसहस्रसङ्कुलो
 घूर्तः पन्थाः ?

श्रीधरमहाभागस्यासीन्नितरां साधुस्वभावः । स मम चिन्ता-
 हेतुमपुच्छत् । अहमपि व्यपगतसङ्कोचः कृत्स्नमपि मदीयं स्थिति-
 जातं तस्मै न्यवेदयम्—‘सर्वथा निःसाधनोऽस्मीति’ ।

“नात्र सङ्कोचः कार्यः ।” इत्युक्त्वासी पञ्चहृष्यकाणा-
 मेकां कार्गलमुद्रां^१ मह्यमददात् । भवदच्चापि—“एतावद् द्रव्यं
 प्रयच्छामि । इतरन्मार्गव्ययादिकं परस्तात् प्रयन्त्स्यामि । नहि
 किमपि शृच्छमनुभविष्यति भवानस्मदीये वैगलूरनगरे ।”

यो हि जनः कपल्लकः सन् विवशावस्थायां पर्याटाटवत,

१. कार्गलमुद्रा = ‘Currency note’ इत्यर्थः ।

तस्य कृते पञ्चरूप्यकाणामिय कार्गलमुद्राऽपि प्रभूत धन भवति ।
 स्नानादिक प्रातराहारादिक च निर्वर्त्य विश्वेश्वरपुरगामिनगर-
 यानमासादयितु यदा बहिनिरगच्छम्, तदा हर्षातिरेकात् प्रसन्न-
 शरज्ज्योत्स्नाया निशि चिभंटीक्षेत्रे स्थितस्य द्वीपिचर्मपरिच्छन्नस्य
 यथेच्छ भुक्तवतो रासमस्येव ममापि समजायत दशापरिणामः ।
 ग्रहमप्यधिगतसकलसङ्गोतक्षास्त्रसार इव गर्दभद्वनीत्वर्तुमारैभे ।
 नापि मग्नसप्तवेन नापि च मध्यसप्तवेन किन्तर्हि तागसप्तवेन ।
 सत्कुलोत्पन्नोऽस्मि, मुगृहीतबिद्योऽस्मि, सर्वविनयगुणसम्पन्नोऽस्मि,
 सुसंस्कृतजीवितवर्तमोऽस्मि, न मया पृथग्जनेनेव प्रथिते वरमनि
 खत्वनया रीत्याऽऽशो विधातव्य इत्येवमादि सबमपि सर्वथा
 व्यस्मरम् । एष कृत्स्नोऽपि परिधानसेवकगनाया पञ्चरूप्यक-
 कार्गलमुद्राया एव परिणामः । किमहमेवविधे व्यतिकरे परवान-
 कारिष्यम् ?

जना व्यजिज्ञपन् इतोऽपि नगरयानागमने प्रभूत समयो-
 ऽप्तीति । समीपमेवैका केशसंस्करणशालाऽदृश्यत । केशा मृत्य-
 धिकमविनीता सन्नि, किञ्चिद्विनयाधान तेषा नारयितव्यमिति
 धिया तस्या केशसंस्करणशालायामह प्राविशम् । पुरुषारोह आदर्श
 हृष्टिपूर स्वात्मानमेकदा विलोकयम् । यः खलु क्षुत्क्षामकण्ठोऽपि
 ह्यो नाक्षमत प्रवेष्टुमशनासये, स एवाद्य सविशेषाङ्गसौकुमार्या-
 विष्करणपुरस्सर केशसंस्करणशालाया प्रविशति । बाढमार्य-
 मिश्रा, परिधानसेवकगत वार्धपरिणनिचय एवोपदिशति सर्व-
 मपीदमङ्गसौकुमार्याविष्करणमर्वाटपाण्डित्यम् । किञ्च विलोकयत
 तावदेतन्मानवीय जीवितम् । कथमेवस्यामेव रात्रौ तस्याकाश-
 पातालस्पर्शी जायते दशापरिणामः ?

यदा विश्वेश्वरपुरं गत्वा स्वकीयं प्रमेवं सुरक्षितमपश्यम्,
तदा केवापि समुच्छ्वसितं नाम मदीयैः प्राणैः । तन्मादाय नगर-
यानेन श्रीरामपुरं यातो मम शरीरं मनश्च—समयमपि प्रसन्नं
सम्जायत । इदानीमहं सुप्रसन्नेन मनसा प्रीताभ्यां च नेत्राभ्यां
बेंगलूरनगरस्याभिरूपां मनोहृत्य वीक्षितुमशक्नवम् । निखिलमपि
बेंगलूरनगरमिदानीं स्मयमानमिव प्रत्येयत मदर्थम् । बेंगलूर-
स्योपरि नभस्तः खन्दमानानां नानावर्णानां सुरभिगन्धीनां
पुष्पाणां वृष्टिर्भवतीवेति समजायत मे प्रत्ययः । तान्येव पुष्पाणि
बेंगलूरनगरस्योद्यानवनानामुपरि, ह्युभयतो राजमार्गं विद्यमानानां
वृक्षवेणीनामुपरि च विकीर्णानीव प्रत्येयन्त । नगरयानाभ्यन्तरे
मम समीपम् अग्रतः, पृष्ठतो, वामतो, दक्षिणतश्चासीनानां कर्णाट-
पुरन्ध्रीणां केशकलापेषु ग्रथिताः पुष्पापीडाः खल्वपि मदीया-
मिमामेव दिव्यां वल्पनां प्रत्येयन्तो । मदशंयन्ति स्म ।

इदमेव नगरं ह्यः कस्यापि करालदण्डस्य दैत्यस्याकारं
धारयित्वा मामुदरसात्कतुं व्यवसितमिव प्रत्येयत । किञ्चाद्य
तस्यैवेदं सौम्यसुकुमारं, ललितरमणीयं रूपम् ! परिधानसेवक-
गतैः पञ्चभिरयं रूपकैः, बेंगलूरस्योपाधिके गुणाभासे मदर्थं
कीदृशं सुमहत्परिवर्तनमुत्पादितमासीद् विलोकयताम् !

श्रीरामपुरे तत्रत्यदृष्टान्तैः सह पंचती स्थित्वा निर्वर्तित-
मध्याह्नपूर्वकालिकभोजनाचारयोः श्रांघरमहाभागाणां कक्षे
चिरं प्रायाययोः प्रावर्तत वार्तालापः । मदीयं काव्यादिकं
संमनोयोगमशृणोत् । तच्छ्रुत्वा स मां कमप्यसामान्यप्रतिभं
जनममनुवर्तति वक्तव्यं भवति । अथदृष्ट्वापि—“भवान् वामयेत
चेद् भवतो निवासादिकं कार्याद्योगादिकं चात्रैव प्रवृत्तनीयम् ।”

पर नाहमागच्छमत्र कार्योद्योगादिक भागंयितुम् । एतन्नगर-
दिदृक्षेव केवल मामत्र समानयत् । ततोऽधिक नासीत्किमप्या-
काङ्क्षितान्तर मदीय सम्प्रति ।

×

×

मनुजस्य जीवित खल्वपि चित्रविचित्ररूपः कलकलनिना-
दिन्या. सरितो महाप्रवाह इवोच्चावचसहस्रसङ्कुल ससारपथमनु-
वर्तते । सुनिश्चितः खलु प्रवाहक्रमः । प्रवर्षश्चापवर्षश्च, पीति-
श्चापकीर्तिश्च, साफल्यं च वैफल्यं च, सौख्यं च परिवर्त्तमानं च
—सर्वमपि खल्विदं पूर्वनिर्धारितेन व्यवस्थाक्रमेण सर्वेषां
प्रतिपद्यते । नाहं तं पश्यामि जनं यो ह्यवतीर्णः ससारवर्त्मनि
यद्यपि सर्वथा मुक्तः ससारगतेभ्यः खल्वेतेभ्योऽवस्थान्तरेभ्यः ।

ममापि बैंगलूरनगरागमनोत्तरा सर्वा अपि विपत्तयोऽप्या-
गच्छन् । इदानीं सर्वविधं सीविध्यमासीत् । परमेतदपि सीविध्य
क्रियरकाल स्याता ? रथस्य चक्रनेमयस्तु स्वेन क्रमेणाऽन्या
चाऽन्या च दशा गन्तार एव !

एकदा प्रत्यूषे सर्वेऽप्याश्रमस्थाश्छात्राः सन्ध्यावन्दनादिकं कर्तुं
पवित्रक्रमेणोपाविशन् । अहमपि तत्रैव श्रीधरमहाभागस्यै-
कस्मिन्पादार्धे उपाविशम् । अवसिते सन्ध्याचारे श्रीधरमहाभाग-
श्छात्रान् सम्बोधयाञ्चक्रे—“छात्राः, कतमद्दिनमेतदद्येति
जानीथ किं भूयम् ?”

सर्वे छात्राः संबस्वरमूचुः—“जानीमो वयम् । अद्य पण्डित-
जवाहरलालनेहरूमहाभागाणां जन्मदिनं वर्तते ।”

एतदाकर्ण्य श्रीधरमहाभागोऽब्रवीत्—“तदद्यास्माभिः राभा
कार्या । भूयमत्रैवमेवोपविशत । दिष्ट्या श्रीमान् विवासपण्डित-

महाभागोऽस्माकं मध्ये विराजते । तदिदानीं तस्य श्रीमतां नेहरूमहाभागाणां विषये भाषणं भविष्यति ।”

मदीयं नाम ?

इत्थं किमपि भावीति नाहं मनसाऽप्यकरवम् । नाहमेतदप्य-
वेदिष्ये अथ नेहरूमहाभागाणां जन्मदिनं विद्यत इति । मम तावत्
स्वस्यापि जन्मदिनस्य बोधो विरिञ्चयते; अन्येषां जनानां जन्म-
दिनादिकस्य तु कथं वा का ? यद्येवाहमज्ञास्यम् अथ मया भाषि-
तव्यं भवतीति, मनस्येव तर्हि कानिचिद् वाक्यान्वयोज-
यिष्यम् नेहरूमहाभागस्य विषये । परमिदानीं तु तदर्थं समय एक
नासीत् । हस्तं भोः, किमप्रतिपत्तव्यमिदानीम् !

छात्राः करतलध्वनिमकाणुः । तेन करतलध्वनिनाऽहमि-
तोऽपि हतप्रतिभः समभवम् । अहं मनस्येवालोचयम्—अद्या-
वधि यदपि भोजितं, पायितम्, प्रातिष्येनोपचरितं च तस्य सत्यं-
स्यापि प्रतिफलं कात्स्न्येन प्रत्यगृह्णात् श्रीधरमहाभागः खल्वेके-
नैव कटाक्षवीक्षितेन । परमेव संव्यवहारो मदर्थमतिमात्रं महार्घः
प्रत्यपद्यत ।

परमेश्वरो वेत्ति मद्विषये छात्रेषु किं किं प्रसूतमासीदिति ।
ते मामसाधारणप्रतिभोपेतम् असाधारणं च विद्वांसगमन्वत ।
मदीया वक्त्रवेता खट्वयस्त्रभूपा नेतृजनवस्त्रभूपासवरार्णवादृश्यत ।
तत्स्मात्कारणात् सर्वे छात्रा मां नेतारमेव कमप्यमन्वत । तेषां
मीदृशी धारणा साहजिक्येवासीत् । एभ्यो दिवसेभ्योऽहमस्मिन्नि-
काये निवसामि । श्रीधरमहाभागो मामेवमाद्रियते—एतत्सर्वं तेषां
तां धारणाभुषोद्बलयितुं पर्याप्तमासीत् । यद्यहं दुल्लभः कश्चना-
ऽभविष्यम्, पृथग्जनः कश्चनाभविष्यम्, अविद्वान् कश्चनाभविष्यम्

लालुनेहृस्महाभागस्य नाम भवद्भिः श्रुतमेवास्ति । अस्माकं देशस्यासौ महान् लोकनायकः खल्वेक इत्येवदपि नास्त्यविदितं भवताम् ।

श्रीधरमहाभागो वाक्यस्य खल्वस्य कन्महीकरणं कर्तुं मुपा-
क्रमत । चिन्तनाय किञ्चिदयकाशः प्राप्यत । परं कियानिव ?
एकस्य वाऽप्यद्वयस्य वा निमेषस्यैव । तथापि न किञ्चित्स्फुरितम् ।
अथ किमिदानीं करवै ? अवसितं श्रीधरमहाभागस्य कन्मही-
करणम् । मया खल्विदानीमग्रे वक्तव्यम् । अहं सममुत्तमम् ।
मस्तिष्कपटले समुदगाढं तम आसीत्प्रसूतम् । तथापि मोहमापन्न
इव त्वमुत्तममुदगाटयम् । निरपतच्छापि तस्माद्वाक्यमेतत्—
'अद्य हि परतन्त्रः खल्वस्मदीयो देशः । तत्परतन्त्रतापाशास्त्रिष्टेत्
ये चाऽपि जना यत्नवन्तो, जवाहरलासनेहृस्महाभागः खल्वपि
वैधामन्यतमः ।'

एतावन्तावदहमभाषे । अथाग्रे किम्भाषितव्यं भविष्यति ?
मोहमापन्न इव तमसाच्छन्न इव च विद्यमाने भयि मदीयं
वाक्यम् न भूयोऽप्येवमुदगिरत्—'एतत्परतन्त्रतापाशान्विच्छेत् स
कियत्तच्छ्रमापद्यत ह्यापद्यते चेदानीमपीति नैव वयं सधुनोपायेन
वैवितुमर्हामिः ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'असावेनैककृत्वः कारागारमप्यगच्छत् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'कदाचिदसौ पुलिशदण्डकाष्ठप्रहारमप्य-
सहत् न वेति नाहं शक्नोमि वक्तुम् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'यदाचिदेष सत्त्वप्यनुभवस्तस्य गात्रगो-
चरतां गतो भवेत् ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'परं कारागारमगच्छत् । वर्षगणान्

कारागारकुड्यावेष्टने संयतमात्मानमपश्यत् । इदमपि किमल्पीयो भवति ?'

अग्रिमं वाक्यम्—'कश्चित्पक्षी यः ससु रात्रिन्दिवं सुविस्तीर्णं नीलाकाशे यथेच्छं विहरति, वृक्षान्, वनस्पतीन्, पुष्पाणि, नदी-
नदान्, अधिरथकाः, पर्वतांश्च दृष्ट्वा स्वमुखरो भवति, तस्य
निसर्गगतेभ्य एतेभ्यो यस्तुभ्योऽपसार्यैकस्मिन्पञ्जरान्तरे निगृह्य
स्थापनमपि किमल्पीयो व्यसनस्यानम् ?'

वाक्यं द्राघीयः समजायत । आलोचयम् इदानीं प्रत्यनीकः
पर्यायः श्रीधरमहाभागस्येति । एतावतो द्राघीयसो वाक्यस्य
कन्नडीकरणं तस्य भाग्ये समागतम् । मनस्येवाधोचमपि—
'समीचीन जातम् । यावदसौ वाक्यस्य सत्यस्य कन्नडीकरणं
करिष्यति, तावदहं किमप्यग्रे वनतव्यजातं विचिन्तयिष्यामी'ति
परमसौ तावदेतावत् एवांशस्य कन्नडीकरणमकरोत्—'वस्यापि
'पक्षिणः पञ्जरान्तरे निगृह्य स्थापनमपि किमल्पीयो व्यसन-
स्यानमि'ति । एतस्मान्मन्ये प्रत्यनीकः पर्यायस्तु ममैव प्रत्यपद्यत ।
इतोऽपि मरितृकं मे तमन्नाच्छन्नमेवासीत् । अहमभावे—'जवा-
हरतालोऽपि तादृश एवास्पर्शको स्वमुखरः समुत्प्लवनशीलः पुष्पैः,
क्षुपैः साकं श्रीहनशीलश्चैकः पक्षी वर्तते ।'

अग्रिमं वाक्यम्—'वदमीर-ममूरी-नयनीतालप्रभृतिस्थान-
यतिषु पर्वतशिखरेषु, निर्भरेषु, गहनेषु च पर्यटायमानस्य
जवाहरतालस्य माहृशमान्तरिकं भुगं प्रतिपद्यते, न तादृशं
सदाधिवसंभ्यास्य जनसम्मर्दस्य समक्षं ध्वनिविस्तारण-
यन्त्रस्य पुरस्तादुद्भायमानस्य लोचनरतलध्वनि भृशमन्तस्य
प्रतिपद्यते जातिवति मदीयमन्तःकरणं मागुपदिशति ।'

ग्रहमव्याहतमभापे किञ्चेद्दृशं किञ्चिदभापे, येन स्वेनैव हस्तेन स्वकीयं स्कन्धदेशं घट्टयितुमभिलापः समजनि । मम मुखाद् उद्गम्यमानमेकैकं वाक्यमनुभावविशेषोपेतं सत् थोत्पृणा मनासि समाचकर्षे । नाहमाशासि यदीदृशमुत्कृष्टम्, ईदृशं सुशृङ्खलम्, ईदृशं प्रभावोत्पादकं चाहं क्षयिष्ये भाषितुम्—तच्चापि विनैव पूर्वसज्जया ।

अन्ततोऽहमभापे—‘भातरः, परतन्त्राः खल्वद्य वयम् । परं श्वो नूनं स्वतन्त्रा भवितास्मः । तदा वयं स्वतन्त्रस्याऽऽकाशस्माधस्तात् स्वतन्त्रस्य च धरणीपृष्ठस्योपरि भूमौऽपि जवाहरलालनेहरुमहाभागाणां जन्मदिनमुपलक्ष्यीकृत्य ससमारोह-मुत्सवमङ्गलमायोक्ष्यामहे । अद्यतनोऽभिपिनतोऽस्माकमेव हृदय-सम्राट् अस्तनः स्वतन्त्रभारतस्याऽभिषिक्तश्चक्रवर्ती सम्राट् नैव भवितेति कः क्षमते वक्तुम् ?’

समाप्यत मे भाषणम् । कन्नडोत्तरणं चापि समाप्यत । अहं मनस्यालोचयम्—‘भवतु । कथन्तु नाम मुक्तोऽस्मि महतो व्यसनोधाद्’ इति । परमहो नु खलु भोः, नाऽऽसमहं परमार्थमुक्तः । कथम्पुनर्वण्डकाष्ठमुच्छ्रित्य प्रजव सम्प्रहर्तुमुद्यतस्यानुपततो बुद्धे-पिशाचहतकस्य हस्ताद् मुक्त इति कौऽपि वराकः श्वनोत्पात्मानं सम्भावयितुम् ?

उत्कृष्ट भाषणं यथाभ्युदयकारि भवति तत्र तदेव वेपुचित् प्रसङ्गेषु महान्तमर्मङ्गलीयमपि प्रसूते । थोथरमहाभागो-ऽब्रवीत्—“बहु मनोहर भाषते भवान् । ईदृशी प्रतिभा कलयति भवानिति नैव व्यजानीम वयम् । अद्य सायं समये केङ्गेरि-ग्रामे नेहरुमहाभागाणां जन्मदिनोपलक्ष्ये सार्वजनिकी खल्वेवा

संभाऽऽश्लेष्यते । तत्रापि भवान् भाषताम् ।”

‘कथमपि भङ्क्त्वा वलाद्वायुरां निष्पतितो मृगपोतः कृपांते पतित’ इति या भणितस्तत्रोक्ता दशा ममापि समजायंत । यत्र यदि नाहमेतावदुत्कृष्टमभाषिष्ये नेदं तर्हि महद् व्यसनं सार्वजनिकसभायां भाषणनिबन्धनमापतिष्यन्मम भूधिन । अद्य प्रसन्नाऽऽसीद् भाग्यदेवतेति कृत्वा च्छात्राणां पुरतो यथा कथमपि निरवाह्यम् प्रतिपन्नं वस्तु । परं सार्वजनिकया सभायां कथं प्रतिपत्स्यते निर्वाहः ? आत्मन्येवात्मना हाहाकारमकरोद् मदीयं मनः । हेन्त, कियदिव समोचीनं समजनिष्यत यद्येहं किमपि निकृष्टतरमभाषिष्ये । इदं नूतनं व्यसनं तु नैवापतिष्यद् ममोपरि ! यदृच्छयैकदा कस्यापि भाषणं शोभनमजायत तर्हि प्रतिवेत्तं स तथैव शोभनं भाषिष्यत इति नैव वक्तुमुचितम् ।

भूयोऽप्यालोचयम्—‘कस्माद्दिशाह्ये तेष विषयः ? यदा भविष्यति चेत्ता भाषितुं तदा सर्वं प्रक्षयते । परमेश्वरेच्छया तत्रापि शोभनमेव भाषिष्यामहे । अत्र यथा निरवहामर्हि तत्रापि तथैव निर्वक्ष्यामहे’ इति ।

तदेवं तग्निदग्धनं कृत्स्नमपि विमर्शजातमेकपद एव पर्यस्यजम् ।

×

×

श्रीरामपुरे केवलं स्नानादिकं प्रातराहारादिकमेव निरवर्त्येत । मुख्यं भोजनमद्य केज्जे रिग्राम एव भाव्यासीत् ।

श्रीधरगृहभागीसु सह बैंगलूरनगरस्थं प्रधानं बाण्णगन्धी-प्रस्थानकमायाम् ।

केषाञ्चिन्निकृष्टानामपि नगराणां बाण्णगन्धीप्रस्थानका

श्रुतिमात्रं नेत्राकर्षका भवन्ति । परमत्र तस्य वस्तुनो नितरां
विपर्यासोऽवाचोक्त्यतः ।^१ अतिमात्रमुत्कृष्टेऽपि नगरे प्रस्थानकः
सर्वथा निकृष्टः समवर्तत । इदमहं श्रीधरमहाभागमवेदयम् ।
असावपि तद्यमिदमभ्युपागच्छत् ।

श्रीधरमहाभागस्य पादौ सर्वदाऽक्लिशनीताम् । अधिकं
परिभ्रमणां च सर्वदेव पर्यंजिहीषन्तु । परं कथं सम्भवमासीदितं
तद्विधस्य सार्वजनिककार्यं कर्तुं ? तस्मादनिच्छन्नपि स प्रचुरमा-
टाटयत । कदाचित्पदभ्यां, कदाचिद् बाष्पगन्ध्या कदाचिच्चाप्य-
न्येनैव केनापि यात्रासाधनेन । बाष्पगन्ध्या विहरन्सो सर्वदा
द्वितीयायां श्रेण्यामेव न्यषीदत् । यात्राक्लेशान्नैव शक्यत आत्मा
मोचयितु परं तृतीयायां श्रेण्यां निपदनस्य क्लेशात्तु शक्यत
एवासौ मोचयितुम् ! स द्वितीयायाः श्रेण्या यात्रापत्रमक्रीणीत ।
यावताऽहमपि तेनैव सहाऽभवम् ततो ममापि यात्रापत्र द्वितीयाया
एव श्रेण्याः पर्यंकीयत ।

द्वितीयाया श्रेण्यां निपदनस्य यावत्स्यपि ममायुष्ये एव
प्रथमः प्रसङ्गः । एतावता, इममपि यात्रा नवीनं कुतूहलमिवा-
भवन्मम । यस्या बाष्पगन्ध्यामावा न्यषीदाव तस्या नामाभवत्—
M. S. R. इति । हैदराबादराज्ये या बाष्पगन्ध्री तस्या नाम—
N. S. R. इति । तत्र S. R. इत्येतावानंश उभयनिष्ठः । भेद
आसीत्केवलं N. किञ्च M. इत्येतत्सर्वं । परं यव सा N. S. R.
बाष्पगन्ध्री यव चेय M. S. R. बाष्पगन्ध्री ? अहमासि द्विती-
यायाः श्रेण्याः शिबके^१ परमन्वमवम् कस्मिंश्चित् तृतीयश्रेण्याः

१. शिबकः = 'रेल का दिब्बा' इति भाषायाम् ।

शिवक आस इति । उभयविधयोः शिवकयोरयमेव विशेषो
यदेकस्मिन् लोकसम्मर्दः प्रमाणमतिक्रम्यासीदपरस्मिन् च स
प्रमाणमनतिक्रम्यासीत् । शिवकरचनायां नाहं कमपि प्रभेद-
मपश्यम् । नूनं नैव कदापि N. S. R. बाष्पगन्ध्याः प्रथमश्रेण्या
द्वितीयश्रेण्या वा शिवके निषद्य प्रवाससौख्यमन्वभवमहमेतस्मि-
न्नायुपि तथापि सिकन्दरावादवर्तिनि बाष्पगन्ध्रीप्रस्थानके-
ष्वस्थितानामवसितयान्नाभ्यापाराणां रिक्तगन्त्रीणां तेषु तेषु
शिवकेषु प्रविश्य तत्तद्दर्शनसौख्यमहमवश्यमन्यभवम् । तस्मादेव
जानाम्यहं कीदृशा मनोऽभिरामा वैभवाढ्याश्च तद्गन्त्रीशिवका
भवन्तीति । अहो नु सखु भोः, द्वितीयश्रेण्याः शिवक आसादितोऽपि
M. S. R. बाष्पगन्ध्याः ! हन्त !

बाष्पगन्ध्री प्रातिष्ठत । बैंगलूरनगरोपशत्यगतानि दृशमान्य-
दृश्यन्त । यत्र तत्र धान्यक्षेत्रेषु सुदूरं यावद् दृष्टिगोचरतां
गम्यमाना विलुप्तम्रस्तम्भपङ्क्तयो गेरिकवर्णवैङ्गलूरपटल-
कर्परकैः^१ समाच्छादिताः संवसथावसथच्छदयद्वय ।^२ एभिः पटल-
कर्परकैः संवसथगताः सामान्या आवसथा भूपीश्वरसभानीवा-
ऽवेक्ष्यन्त । सुदूरवर्तिनो धान्यक्षेत्रमध्यगता एवंविधाः संवसथा
अतिमात्रं शृङ्गारपरिपूर्णा ग्रहश्यन्त ।

बैंगलूरनगराद् मैसूरनगरं प्रति संसरंति बाष्पगन्ध्री-
संसरणो^३ 'केङ्गेरि'रित्ययं प्रथमो गन्त्रीप्रस्थानकः । द्वितीय-

१. पटलकर्परकः = 'संपरंस्त' इति भाषायाम् ।

२. संवसथो ग्रामः; आवसथो गृहम्; छदि = 'छत' इति भाषायाम् ।

३. बाष्पगन्ध्रीसंसरणम् = 'रिखे वादन' इत्यर्थः ।

श्रेण्या निपद्य क्रियमाणा यात्रेयं दुरदृष्टवशादतीव संक्षिप्ता-
ऽभवत् ।

‘केङ्गेरि’रित्ययं लघुः प्रस्थानकः सन्नपि सुनरां नेत्राकर्षकः
प्रत्यभात् । तं प्रस्थानकं पृष्ठतः कृत्वाऽऽर्वा केङ्गेरिसंवसथे
समायाव । तमपि पृष्ठतो विधाय सर्वथाऽसङ्कुलेषु धान्यक्षेत्रेष्व-
गच्छाय । आयाभ्या तत्रत्य एकस्मिन् वैदिकग्रहाचर्याश्रमे गन्त-
व्यमासीत् । स आश्रमस्तस्मात्स्थानादनतिदूर एवस्या नद्यास्तीरे
राजते । श्रीधरमहाभागस्य यवीयान् भ्राताऽस्याश्रमस्य कार्य-
सञ्चालकः । ज्यायान् भ्राता गृहीतसन्यासः संस्थापकश्चास्या-
श्रमस्य । श्रीधरमहाभागस्यैवा पुटी सत्त्वत्रापि विद्यते । यदा
पदाचिद् बैंगलूरनगरनिवासाद्विरज्यते तदीयं मनस्तदाऽसावत्रा-
ऽऽगत्य विधाम्यति ।

सर्वथा भोजनसमये तत्रायां प्राविशाय । तस्माच्छीघ्रमेव
भोजनागारमगच्छाय । भक्त साम्भारश्चावण्डघेताम् । सूप एव
निक्षिप्य शाकादिकं साधयन्ति, स एव चाऽत्र ‘साम्भार’ इति
निगदितो भवति । शावानां निक्षेपेण ह्ययमतिमात्रमास्वादनीयः
‘संशायते । निरवर्त्येन भोजनं निष्प्रयुक्तया ।

तत्र उत्तरकालमायां श्रीधरमहाभागस्य पुटीमुत्रागच्छाय ।
तत्राप्ययनंत निगिरसट्वा गत्वेन । वस्त्रिस्तलं तत्रापि ।
व्यश्राम्यम् । तदनु श्रीधरमहाभागप्रणीतं वन्नदमापागतं महा-
बाध्यमेकं पठितुं प्रायते । एकतन्त्रदपठम् अपरतद्वच श्रीधरमहा-
भागमपश्यम् । वीहन्ती वृत्ताप्यंताज्वमूयत तदा, यदाहमालोचयम्
एवस्य वन्नदमहागवेः गान्निध्ये निपप्लोऽन्नीति ! महाववीनां
माहिस्यप्ररोनुप्रवराणां महज्जनानामेतादृशं गान्निध्यं नास्त्यत्पी-

यसो भागधेयस्य फलम् । तदर्थं प्रावृत्तने जनुपि सुकृततहस्यो-
पार्जनं कर्तव्यं भवति ।

किञ्चित्कालानन्तरं श्रीधरमहाभाग उदतिष्ठत् । तैलज्वा-
लापन्नं च प्राज्वलपत् । ब्रह्मकपायपाने^१ तस्मै भृशं रोचते ।
प्रकामं पिबति । स्वयमेव तं निष्पादयत्यपि ।

एकस्मिन् यज्ञे वर्धमानक उष्णोष्णं ब्रह्मकपायमुन्मिष्ट्वा
मम सम्मुखमुपास्यापयत् । यद्यपि नास्त्यतिमात्रमभिमतः
सामान्यतया मे ब्रह्मकपायस्तथापि श्रीधरमहाभागेण स्वयं
निष्पादिते ब्रह्मकपाये कश्चिदनितरसाधारणोऽज्वभूयतात्वादः ।

श्रीधरमहाभागस्य यवोयानस्ति श्रीमात् विद्याधरनामा ।
असावपि तत्राऽऽगच्छत् । मां परिचाययन् श्रीधरमहाभागस्तं
प्रावोचत्—“एष महाभागो विकासनामा जनार्दनसूनुः पण्डितो-
पाह्वः । महाराष्ट्रीयः रान्निपि हिन्दीभाषां सम्पद्यमानाति । तस्यां
समीचीनतया भाषितुमपि क्षमते । अद्य सायन्तन्यां सभायामयमपि
मया भाषेत, तथा विधीयताम् । अद्य रात्रावयमत्रैव तिष्ठतु ।
इवो बेंगलूरमागमिष्यति । अहं पुनः कार्यगौरववशात् सम्प्रत्येव
बेंगलूरं गच्छामि । अस्य महाभागस्याऽऽहाराऽभ्यवहारादिकस्य
समुचितः प्रबन्धो विधेयः ।

एतदुक्त्वा श्रीधरमहाभागस्तु बेंगलूरं प्रायात् । यथाह-
मात्मानं सर्वार्थकाकिनमन्वभवम् । तत्र तदर्थं सर्वेऽप्यपरिचिता
आसन् । परस्ताच्च सर्वे कन्नडभाषिणः । अहं तां कृटीं विहाय
न क्वाप्यन्यत्रागच्छम् । ऐतस्तत्यानि द्वित्राणि पुस्तकान्यपठम् ।
अथ सायं समये सार्वजनिकसभायां भाषणस्य यन्महद् व्यसन-

१. ब्रह्मकपायः=‘कॉफी’ इत्यर्थः ।

मापतिष्यमाणमस्ति कथं तत्प्रतिभटनीय भविष्यतीति व्यालोच-
यम् चापि ।

अस्तमनवेलायां कुट्यामेव तस्यामवस्थानं दुष्करमिति भत्वा
निभृतमेव बुट्या निष्क्रम्याहं नञास्तोरेऽगच्छम् । तस्या नामा-
ऽभवद्बृषभावतोति । तस्यास्तोरे न्यपीदम् । जलं प्रावहत् ।
अधस्तान्नद्यास्तले कर्करवा अविद्यन्त । तैः सह निषर्पं
प्रतिपद्यमानं यथा तत् प्रावहत्तदा तस्मिन्नेको निनादविशेषः
प्रादुरभवत् । जलस्य पृष्ठं विचित्रामेवाऽऽनायाकृतिमधारयत् ।
स निनादः, स चाऽऽनायाकृतिर्जलप्रवाहः कामप्यपूर्वां शान्तिं,
शीतलतां, निश्चिन्ततां चादधात् । समवेक्ष्य मम मनो निर्वच-
नातीता तल्लीनता समाधिं चान्वभवत् ।

तदाः खलु महामताय रोचन्ते । तद्दर्शनसमकालमेव मम
चक्षुषी सुप्रफुल्लकमलपुष्पमिष विकस्वरे सजायते । तद्गतैर्मत्स्यैः
सह बालक्रीडां प्रीडितुमारभते मे मनः । स्वच्छं सुबोधं तोयं
स्यात् तच्च सवंगं प्रवहेत् तर्हि तदवलोक्य मनुजस्य मनःस्थयमेव
शीतलं सजायते । मांस्तत्क प्रत्यग्रां कामप्यार्द्रतामनुभवति ।
किञ्च विश्रान्तिमिव, नूतना शक्तिमिव घटते । अहमपि तस्या-
मस्तमनवेलाया—यदाहि मनो निष्कारणमेव गतास्तुता
प्रतिपद्यते—बृषभावत्प्रास्तीरे शक्तिं स्मृतिं चान्वभवम् ।

अभितो धान्यक्षेत्राण्यासन् । तेषु दृष्टिगोचरोभूता विद्युत्त-
न्त्रस्तम्भा विष्वग्गतयः सुदूरं यावद् विभिन्नान् सवसथान्
अभिप्रयान्ति स्म । (नि)सर्गस्य प्रति(नि)सर्गस्य चाद्भुतः
मग्नेद आसीत् । अहं सन्ध्यातुमैच्छम् । एकान्तं वीक्ष्य खल्वे-
वस्मिन्नुद्देशे बद्धपश्चासनः सन्नहं स्वचक्षुषी न्यमीलयम् ।

चक्षुषी उदमीलयम् । हठात् तद्दिनमस्मरम् यदेवमेव चक्षुषी
निमीत्य स्थिते मयि कुमुदमीः समागत्य प्रावोचत्—
'शृणोतु । ग्रहभागतास्मो'ति । अद्य कस्तादृशं वक्ष्यति ?

एवमालोचयति मयि पृष्ठतः कश्चन मामेवाकारयत् ।
ग्रहं चकितः सन् मुखं व्यायत्यं पृष्ठतोऽपश्यत् । विद्याधरमहाभागो
मम सन्ध्यावन्दनाद्यवसानं प्रतिपालयन्मतिष्ठत् । सोऽवदत्—
“अप्यवसितम् भवदीयं सन्ध्यावन्दनम् ? अथ भोजना-
र्थमुपागम्यताम् ।”

ग्रहमवोचम्—“वाढम् । अवसितं खलु तत् । भवतो-
च्यताम् । भवान् कथमत्र सम्प्राप्तः ?”

“अद्य सर्वेषां सान्ध्यकालिकं भोजनं तूर्णमेव भाग्यासीत् ।
एकं छात्रं भवदान्तिके प्राहिणवम् । भर्वास्तत्र नास्तीत्यजानाम् ।
अन्यः खल्वेकश्छात्रोऽज्ञापयद् भवान् नदीतीराभिमुखमगच्छदिति ।
तस्मादहमेव सायन्तनभ्रमणाभिलाषी तत्रभवन्तं द्रष्टुमिहाऽग-
तोऽस्मि ।” विद्याधरमहाभागोऽब्रवीत् ।

ततस्तस्मात्स्यानादावामुभावप्याश्रममनुप्राप्नुव । भोजन-
शास्त्रायामहं विद्याधरमहाभागस्य समीपमेवाऽऽसि । तस्य
भार्याऽपि तत्र भोजनार्थमासत् । सा सर्वथा तस्याभिमुखं परस्या
पङ्क्तावासीत् । अभितोऽनुभोजनशालावृक्ष्यं पङ्क्तिक्रमेण
च्छात्रा आसत् । अखिलम्बितमेव सर्वा भोजनसामग्री खल्वस्म-
त्समक्षमायात् । उच्चकैः सस्वरं च सर्वे छात्रा वेदमन्त्रानपठन् ।
भोजनं प्रारभ्यत । मम पत्रावल्यां मक्तगासीत्; साम्भार आसीद्
आसीच्चैका लेहा । छात्रेभ्यो मोदकप्रकारकं किमपि
भोज्यं वस्तु षण्डधमानमहमपश्यम् । अयमवतनः पक्वान्नविशेषः

कश्चन भवेदित्यालोचयम् चापि । परं यदा स वण्डमाणवको मम
समीपमायात्तदा विद्याधरमहाभागस्य संज्ञा गृहीत्वा मा विहाये-
वाग्रतः प्राप्तपत् । एतेन खल्वह किञ्चिददूये । मोदकः खल्वेको
मह्यमपि प्रादास्यत चेत् तेन तेषां किमप्यपाचेप्यत किम् ?
भवतु । निशृतमासि ।

अन्यस्मिन् पर्याये मूयोऽपि स वण्डमाणवको गृहीतमोदको
माभ्युपायात् । विस्मयेन वा सभ्रमेण वा मोदकं खल्वेकमसौ
ममापि पत्रावल्यामगालयत् । स्वमुष्वाभ्यान्तरे सास्योत्सुकेण
सम्मोदकलोपणसमकालमेव नीरसं करोषं वमपि चर्चामोवेति
प्रत्येयत । सर्वथा तज्ज्ञातोपक एवाऽऽसीत्तस्यास्वादः । इदानी-
मबुध्ये कस्माद्विद्याधरमहाभागस्त वण्डमाणवकं मा व्यत्येतुं
समचीदयदिति । अहमन्यान् अभ्यपश्यम् । सर्वे मोदक वरेण
क्षुरणमित्वा साम्भारेण च मिश्रयित्वाऽगुञ्जत । तदानीं खल्वह-
मजानाम् इमे 'रागीमोदकाः' सन्तीति । 'रागी'त्येतदस्य
प्रदेशस्य विशिष्टमन्न वर्तते । अत्रत्या जना रागीनामकं चान्नं
पेषण्या पेषयित्वा तपिष्ठस्य रोटिवा वा पोलिका वा नैव
स्वेदयन्ति; किन्तु हि मोदकं स्वेदयित्वा रोटिकारस्थाने तमेवोप-
युञ्जते । अहं खल्वप्यन्यजनानुसारं तम्मोदकं क्षुरणमित्वा
साम्भारेणाऽमिश्रयम् । भोक्तुं क्षीपाक्रमे । बहुतर प्रयत्याऽपि
मया रागीमोदको रोचेत मद्य नैवापारयम् तथा कर्तुंम् ।

भारतीयानां सत्तद्वाज्यानां भोजनं कविपूर्वकं भोक्तुं श्वनोमी-
त्यगर्वमहर्मातिमात्रमद्यावपि । परमेभी रागीमोदकः खर्वोदितः
सर्वोऽपि स गर्वः । कर्णाटकीयस्थितस्यान्नस्य पुरस्तादहं नूनं
साष्टा क्षुप्रणिपातमकरयम् । अत्र प्रथमतः खल्वहं स्वकीयं

पराजयं स्वीचकौ ।

अथ साम्भारे यच्छाकं ते प्रायुज्जत तस्य कन्नेडभापागतं नाम
'सीमे बदनेकाया' इति । तस्यार्थः 'परदेशीय वृन्ताकमि'ति । एवमु-
क्तानेदं शाकं हैदराबादनगरे सुलतानबाजारगतायां शाकमण्ड-
कायामनेककृत्योऽश्नयमहम् । परमनद्या रोत्याऽभ्यवहरणस्यायं
प्रथम एव पर्यायः । हरितवर्णो लम्बवर्तुलवज्रबीजफलसन्निभ
एष-पदार्थोऽयावस्थायां भक्षणे कथं प्रतिभातीति नैव वक्तुं
शक्यते । परं साम्भारे निक्षिप्तस्तावदतीव रुचिरः प्रयभात् ।

भोजनानन्तरं केङ्गेरि प्रति गन्तव्यमासीत् । विद्याधर-
महाभागेण सह सम्यक् परिचयो जातः । सानाविधगोष्ठीकथाऽऽ-
लापानन्तरं कन्नेडवाङ्मयमुपजीव्याऽचर्चयावहि । तदाङ्ग-
सम्यग्धीनि बहूनि बहुमूल्यानि ज्ञातव्यवस्तून्प्रजानाम् । मावन्मात्रं
मराठीविषये ममरवभावमनुभवामि तावन्मात्रे खल्वविद्यमानेऽपि
कन्नेडभापाविषये ममत्वभावे, दक्षिणभारतस्य सर्वाधिक-
सुव्यवस्थितभाषात्वेन कारणेन तस्या विषये भ्रष्टमादरभावं
कीदृहलं च कलयाभ्येव । एतस्मात्कारणात् तद्विषयकज्ञातव्यवस्तु-
विज्ञानेनाहमात्मानमत्यर्थं लाभान्वितमन्वभवम् ।

विद्याधरमहाभागो हिन्दीभाषया अपि महानुपासको जाता
व । प्रतीय परिष्कृतां हिन्दीभाषामभाषत । तस्याद्धाङ्गिण्यपि
हिन्दीभाषां सम्यग्जानात् । केङ्गेरिप्रान्ते रात्रौ सभायां मम
भाषणं कन्नेडोक्तुं विद्याधरमहाभागस्तामेव न्ययुङ्क्त ।

भोजनं विधाय च्छात्रः समवेता वय सर्वे केङ्गेरि सम्प्राप्नुम ।
शतं वा अष्ट्यर्धशतं वा जनास्तत्र सभृदिता आसन् । मदीयं
प्रथममासीद् भाषणम् । विद्याधरमहाभागस्य भार्या तत्कन्नेडो-

कर्तुं मुदयच्छत् । पर नापाययत् चिराय तथा कर्तुंम् । नात्र
तदीयो भाषाज्ञानाऽभावोऽपाराध्यत् । मम भाषणप्रकार एवा-
पाराध्यत् । भदीय भाषणमतिमात्र विपर्यस्तमासीत् । यथा
भवितव्य तेन तथा नाभवत् । सा कन्नडोकरणात्पराजयत ।
पर्यहिणोष्वापि तत् । अन्य एव महाभाग. समायात् । येन
कैमापि प्रकारेणासौ निरवाहयत् । भवतु । नाहमेतत्कालिक
भाषण स्थकीय प्रत्यनन्दम् । विपर्यस्त अवतव्यवस्तु, विपर्यस्ता
भाषा, विपर्यस्त सर्वमेव ।

कथमपि भाषणमसाधनम् । मदनन्तर विद्यापरमहाभागो
भाषणार्थमुदतिष्ठत् । स कन्नडभाषायामभाषत । तादृशमोज-
पूर्णं, परिष्कृत, सुव्याकृतम्, अस्खलित च कन्नडभाषागत भाषण
यावति जीवन एतत्प्रथममेवाभूणवम् । 'सन्दर्भशुद्धिगिरा' तत्र
साधुनया प्रतिपद -यदृश्यत । नाहमविशस्यम् तद्भाषणार्थग्रहणे ।
सस्कृतभाषाशब्दास्तु पर्यन्तीयन्तैव बहवो मूलकन्नडभाषाशब्दाः
खल्वपि पर्यन्तीयन् ।

स जवाहरलालनेहरूमहाभागस्यार्द्धाङ्गिन्याः स्वनामधन्यायाः
कमलानेहरू इत्याख्याया कर्तृत्व व्यदृशत । पण्डितनेहरू-
महाभागस्य जीवनोत्कर्षाधाने बहूनरो भागरतस्या एव कर्तृत्व-
मनुबध्नाति । तस्यास्त्व्याग, कष्टसहिष्णुता, व्रतनिष्ठा, दृढने-
त्येवमादयो गुणा नेहरूमहाभागस्य जीवनेऽतुल साहाय्यमकुर्वन् ।
पुरुषस्य स्वकीय कर्तृत्व प्रति तस्य जीवनसङ्गिन्या ज्ञातमज्ञात वा
कर्तृत्व यद्व्यपकरोतीत्येतत्त्व तद्भाषणभावणविदम् ।

वय सर्वे केङ्केरितो ब्रह्मचर्याश्रम न्यवर्तयिहि । अनुमार्गं
स्वकीय शुष्क नीरस, निःसार च भाषणमनुविन्तयन् म्लानमना

अगच्छम् ।

अथस्वे खल्वपरिचिता, अथुतपूर्वाः, पाण्डित्यबोधका,
दुर्बोधाः शब्दा अतिमात्रं सलितवाक्यप्रबन्धा वा नैव भाषण-
साफल्याय कल्पन्ते । सफलं सदेव भाषणं यत्सारवद् भवति,
सुश्रोधं भवति, किञ्चादितोऽन्तं यादत् सुव्यवस्थितं भवति ।

स्वकीयं भाषणनिबन्धनं वैफल्यमुत्तुशोषन्नाहं शृणुमालापम् ।
परं सर्वोऽपि जनः सर्वेष्वपि विषयेषु सर्वकालं साफल्यमधिगच्छ-
त्येवेति नास्ति नियमः । तस्मात्स्वकीयं कार्यवैफल्यमनुपपत्ता
नैव केनापि व्यथितव्यं जनैः । किञ्च यावच्छ्रव्यं तस्मादपि
कार्यवैफल्यात् कश्चिद् बोध एव ग्रहीतव्यः ।

एतदेवालोच्याहं धर्ममयलब्धं स्वकीयं स्तापमानं चित्तं
समाप्तास्य च कश्चिदेव क्षणविरमृतवैफल्यव्यापारसर्वस्यः
स्वात्मानं पर्यवस्थापयम् ।

पञ्चमः समुच्छ्वासः ।

‘ओ३म् अग्नये स्वाहा ।

इदमग्नये । इदं न मम ॥

ओ३म् वायवे स्वाहा ।

इदं वायवे । इदं न मम ॥

ओ३म् प्रजापतये स्वाहा ।

इदं प्रजापतये । इदं न मम ॥

प्रातर्यदाऽहं श्रीधरमहामागस्य कुट्यामजागरम्, तदाह्णुपरि
संशब्दिता आहुतिमन्त्रा मम कर्णयोरपतन् । भटित्युदतिष्ठमहम् ।
बहिरागत्य व्यलोकयम् आश्रमब्रह्मचारिणो यज्ञमण्डपे वर्तुला-
कारमासते, मध्यभागे च यज्ञकुण्डस्य समीपमासीना व्रतिनो
मन्त्रोच्चारणपूर्वकमग्नौ घृताहुतीरावर्जयन्तीति । एकैकेन
स्वाहाकारेण सह लुबामित घृतं मुष्टिमिता च सामग्री हुतवहे
न्यपताम्, हुतवहस्य सोम्या ज्वालाऽधिकया दीप्या प्राज्वलत्
किञ्च यज्ञकुण्डसमीपस्थानां ब्रह्मचारिणा स्वास्थ्यपरिपूर्णा
प्राकृतयस्तस्या ज्वालायाः प्रतिबिम्बेन सविशेषं प्रादीप्यन्त ।
तेषां साऽऽभा समुदितेन च कण्ठेन क्रियमाणं शास्त्रशुद्धं सस्वर
च वेदमन्त्रोच्चारणमतिमात्र मनोहरं प्रत्ययत । महामारमन्ये-
वात्मना भृशमत्रपे कस्मादहमेतावन्तं कालमस्वपम्, कस्मान्न
प्राह्ममुहूर्तं उत्थाय स्नानादिकं निर्वर्त्य नूतनं धौतवस्त्रं परिधाय
चपां ब्रह्मचारिणां पङ्क्ती प्राभातिकायाऽग्निहोत्रायोपाविश-
मिति । परं किमिदानीं सेत्स्यत्यनया त्रयया ? त्रिःशब्दमेवाहं
तस्मात्स्थानादपासर्पम् वृषभावत्यास्तोरे च सम्प्राप्नवम् ।

प्राभातिकेषु रविकिरणेषु चकासत्यास्तस्या बालजलधारायाः
कलकलमेतस्मात्समन्त्रादग्निहोत्रान्यूनमासीदिकम् ? अहं मनस्ये-
वावोचम् नाहं तस्मिन्नग्निहोत्रे सम्मिलितुमशक्नवम् तर्हि न
भयस्य कारणम् । इदं तावदग्निहोत्रं प्रवर्तत एव सम्मिलितुमिति ।
मया हुतवहज्वालानां प्रतिफलनेनाऽऽहुतीरावर्जयता व्रतिनां
मुखेषु सविशेषं काचिदामा दृष्टिगोचरतामगच्छत्, तथैव सूर्य-
हुतवहप्रतिफलनेन नक्षत्रेषां खल्वामायी समजायत । यथा
ब्रह्मचारिणः सस्वरं वेदमन्त्राणां पाठेन वातावरणं सङ्गीतमयम-

कुर्वन्, तथैवेयमपि स्वकीयेन कलकलनिनादेनेदं निर्जनं
वातावरणं सञ्जीतमयमकरोत् । अहमप्यस्या नद्या अग्निहोत्रे
सममितम् ।

आदौ किञ्चित्कालं यावत् तस्याः पुलिने समुपाविशम् ।
पश्चाच्च वस्त्राण्यवतार्य नद्यां जलक्रीडां कर्तुमारभे । अस्मिन्तु-
पह्वरे^१ हस्त्येतादृशो जलक्रीडां कुर्वन्तहं-हठादेव तेषां दिवसा-
नामस्मरम् यदाहं पञ्चवपदेशीयो बालक आसम् । जननी तेषु
दिवसेषु वस्त्राणि क्षालयितुमस्मत्संवसथप्रत्यासन्नां नदीमगच्छत् ।
अहमपि तथैव सार्द्धं तन्नागच्छम् । सा तत्र यात्वा पापाणाना-
मुपरि वस्त्राण्यक्षालयत् । अहं च तस्या नद्या निर्मले जल
इतस्ततः क्रीडामकरवम् । सा नद्यपि तावत्पेवासोद् यावतीयं
धूपभावरयवतंत । कदाचिद् वर्षास्वचिरेणैव तस्यां तोयमवधंत ।
सर्वथा गैरिकवणं पङ्किलप्रायं तोयम् । तोयस्य रंहोऽप्यवधंत ।
गभीरताऽप्यवधंत । इतस्ततो नदीपात्रे विकीर्णा भग्नलज्जुरिका-
प्रकाण्डास्तस्मिंस्तोये प्रावहत् । तस्यां वेद्यायां नद्यास्तामभिख्यां
द्रष्टुमनाः सर्वोऽपि संवसथस्तस्या नद्याः सेतो समगच्छत् ।
संवसथस्थाः प्लवनपटवो माणवकास्तस्मिन् प्रवृद्धे तोये प्लवनस्य
किञ्च सेतोरुपरिप्टादथः कुंदनस्य निर्भरमानन्दमन्वभवन् ।

तदानीं नाजानामहं प्लवनविद्याम् । प्लवनविद्यायाः
प्रारम्भिकान् पाठानगृह्णाम् । एतावता तैः प्लवनपटुभिर्माणवकैः
सह नाशवनवमवतरीतुं तस्मिन् प्रवृद्धतोये । तथाप्यतिमात्रं
सतृष्णाभ्यां नेत्राभ्यां तेषां माणवकानां तां जलक्रीडां तस्य

सेतोस्परि स्थितः सन्नपश्यम् । हन्त, नद्यास्तस्मिन् सजीवे,
रंहःशालिनि, चपलतरे च प्रवृद्धतोयप्रवाहे प्लवनार्थमवतरीतुं
कियदकामये तदानोमहम् ।

भवतु । अथ पर्यवसितायां स्नानक्रियायाम् ग्रहं वृषभावत्या-
स्तस्या एव जलधारायाः समीपम् बद्धपद्मासनः सन् ग्रहाध्याना-
ऽभ्यसनविधिना योगनिद्रामगच्छाम् ।

प्रभातगते तस्मिन् सुवरांमये समये निष्कलुषायाः कलकल-
निनादशालिन्यास्तस्या जलधारायास्तीरे चक्षुषी निमोल्यावस्थान-
मेवालम्—चित्तगताः सर्वाः सत्त्वपि चञ्चलताः सर्वे सत्त्वपि च
विक्षोभाः स्वयमेवापयान्ति । यदि कस्यापि हृदयं जगतो
विषमतरेनिदारुणं च धातुप्रतिघातं विदीर्णं भवेत्, मानसिकां-
भिश्चञ्चलताभिर्मस्तिष्कगतैः क्षोभविक्षोभैश्चार्निश तस्या-
ऽभ्यन्तरे पदचन भीषणदिक्षोपद्रवो विजृम्भितो भवेत्, स हीमा
योगनिद्रामवश्यमेव दा प्रयुञ्जीत । जगतीगताः सर्वेऽपि चित्स्वक-
प्रवराः पामं तदुपद्रवोपचारात् पराजयेरैस्तथाप्येव योगनिद्रा-
प्रयोगो ननु वक्ष्यन्ति नितर्गम्यतादृशं नित्तानहारि सान्निध्यं नैव
तस्मान् पराजिप्यते । पराजितैष्वपि सुदुर्लभोपचारैष्वेव एव
सर्वोत्तमः सर्वशुलभश्चोपचारो ग्यशान्त्युपहतपेतसा जनानां वृत
इति यन्तु मुच्यते ।

ग्रह चक्षुषो निमोल्या न्यपीदम् । नाज्जोतगतो विचारो न
वर्तमानगतो नापि भविष्यद्गतः । सर्वेषां निविषार निर्विषत्य
य मनः । जगतीगताया नहि कस्या अपि भद्राया अथभद्राया या
भायनायाः काऽप्यनुभूतिः । एतेषां अनुभूतिरानीत्—तस्तीननाया
उद्भूयमानस्य कस्याप्यनिर्वचनोदम्याऽनन्दस्य । कस्यापि

सूक्ष्मस्वरूपस्याऽऽनन्दस्य ।

अत्रान्तरे कुतश्चिदपि किमप्यलौकिकं मृदुमन्दस्वरोत्थं
मधुरकण्ठगीतं समाकर्ण्यत—ध्याननिमग्नस्य विश्वामित्रस्य तपो
भङ्गवत्प्रागतानामप्सरसां दिव्यसङ्गीतमिव ! अहं सपद्येव
स्वचक्षुषी उदमीलयम् । चकितः सन् परितो दृष्टिमक्षिपम् ।
अभ्याशे कश्चनाऽपि नावालोक्यत तत्र । अहं गीतध्वनेर्विशमबा-
धारयम् । यस्यां दिशि सा नदी प्रावहत् तस्या एव दिशः स
गीतध्वनिरुदसर्पत् । ग्रहमुत्थाय तस्यामेव दिशि प्रातिष्ठे ।
अनतिदूरमेव सा नदी दक्षिणाभिमुखं प्रावहत् । ग्रहमपि
तामन्वसरम् । अग्रे नदीतीरे बहवो विशालाः शाखिनस्तेपा-
मघस्ताञ्च नानाविधाः क्षुपा अविद्यन्त । तस्मात्कारणाद् नद्या
उपयुंभाभ्यामपि तीराभ्यां वृक्षवनस्पतीनां गहना इयामला
च नद्याया प्रासरत् । अहं तस्यामेव नद्यायायामग्रतः प्रासर्पम् ।

अयिदूरमेवापश्यम् तत्रैका देवकन्योपमां चिरण्टीम् । ग्रहं
यप्रासम् तत्रैव स्थितः समजाये । सा मां पृच्छतः कृत्वा
स्थिताऽसीत् । नूतनं वासन्तीवर्णं परिधानम् । धम्मिल्लेष्वपि
वासन्तीवर्णान्येव पुष्पाणि । सुस्निग्धा धम्मिल्लरचना ।
पृष्ठभागेनैव तस्या रूपरामणीयकस्यानुमानं सहजमेव कर्तुं
शक्यते स्म ।

तत्किमपि कन्नडगीतमासीत् । किन्नरीगीतमिति कस्मान्न
मप्येत ? सुस्नाष्टमनाकनितायामपि गीतपङ्क्तौ, मसञ्जाते-
ऽप्यर्मावबोधे गीतमाधुर्यं सत्त्वहं समीचीनतयाऽऽकलयम् ।
गीतपङ्क्तिभिः सह वर्तमानो नादस्तेन सह वर्तमानारूप स्वरोर्मयः
श्रोतुर्जनस्य मनस्यपि तावद् ऊर्माः प्रादुर्भावयन्ति । तदेव प्रकामं

भवति । गीतगता यथायथ का पङ्क्तयस्तासा पङ्क्तीनां कः पदार्थस्तस्मिन्च पदार्थे काव्यगुणो विराजते न वेत्येवमादि-
प्रपञ्चस्य नास्ति काऽप्यपेक्षा । शृङ्गुतया वक्तव्या च सर्वत्र व्याप्यमानो नादः स्वात्मन्येव सङ्गीतस्य कृत्स्नमपि रसाविष्कार-
समावेशयति । अर्थाश्वोषो गुणोभूतः खलु । असञ्जातेऽप्यर्था-
वबोधे किं कोक्तिस्य स्वरालापा हृदये रसं नवाविष्कुर्वन्ति ? सायं समये पक्षिणा समूहाः स्वकोये ह्यावासवृक्षक उच्चैः साराणि कुर्वन्ते । किं वयं तद्गतमर्थं बुध्यामहे ? पर तथापि किं वयं तद्गत रसं नवाऽनुभवामः ? रसानुभूत्यै मधुरः कण्ठ-
स्तदुत्पीयमानश्च मधुरः स्वरसमूह एवालम् ।

अहं किञ्चिदन्तरे स्थितो निभूतः सन् तस्मङ्गीतमशृणुवम् । तस्याः सङ्गीततन्द्रायां मा वदचनान्तरायो भूदिति कृत्वा नाहं तस्याः समीपे गन्तुमुदसहे ।

पर विमलालम्बं तत्रैवास्तम्भितम् ? तस्मान्नद्यास्तीरे विद्यमानस्य सोच्छ्रायस्य स्थूलपरिणाहस्य चैवस्य पादप-
प्रकाण्डस्य पृष्ठतो निलीय न्यपोदम् । दिष्ट्या सुललितराग्न-
भूमिष्ठमासीत् तत्स्थानम् । अहं तत्रासुठम् । किञ्चित्काल-
चक्षुषी न्यमीलयम् । वदा प्रमीता ममाक्षिणी अभ्यभवदिति नाहं यक्नु प्रभवामि । अहमर्शयि ।

विमलाल तस्यामेवावस्थायामहमतिष्ठम् नैव वेदि ।

×

×

वश्चितुं स्पर्शं ह्य ।

अतिमात्रं बोधतः ।

अतिमात्रं स्निग्धः ।

मम मस्तके, मम भ्रूजेषु कासाञ्चित् कोमलकराङ्गुलीनां मनोमोहकः सञ्चारः ।

अन्वभयम् ता एव कराङ्गुल्यो मम पद्मणोरुपरि समायाता इति । चुम्बकितः सन् धनकैरहं स्वचक्षुषी उदमोलयम् ।

“विकासमहभाग, भवानत्र ? अस्या नद्यास्तीरे—शाद्वले ?”

“कः ?” अहं चकितचकितः सन्नुदतिष्ठम् । अवोचम् अपि—“कुसुमलक्ष्मि, स्वप्नम् ? कञ्चन स्वप्नं तावन्नेव पश्याम्यहम् ?”

“नैव महाभाग, नैव पश्यति भवान् स्वप्नम् । न खल्विदं स्वप्नजगत् । अस्ति तावदिदं वस्तुजनदेव—सर्वपाप्माध्मात्मिकमाधिभौतिकं जगत्—खरविषदम् !” सरसस्निग्धाभ्यां लोचनाभ्यां भामिभिः सस्मितं पश्यन्ती साऽबदत् ।

“अये, किं तर्हि नद्यास्तीरे प्रवाहानुमुखं स्थित्वा त्वमेव तत्कन्नडगीतमगायः ?” अहं साश्चर्यं सामपृच्छम् ।

“बाढम् महाभाग, अहमेवागायम् ।” मम नेत्रयोः स्वकीये नेत्रे निपातयन्ती सा प्रत्यवोचत् ।

सर्वमेव विस्मयोत्पादकमभूत् । किमप्यघटितपूर्वमद्य घटत इति प्रत्यमत् । अहं तदेवदृष्ट्वा तां पश्येत्तथैव स्तब्धः सन् तिष्ठे ।

सा खल्वितोऽपि तथैव मनोमोहिन्यासीत् । तथैव तेजोमयी । तथैव नेत्रामिराम्या । तथैव स्वास्थ्यन्तालिनी । तथैव धाक्यङ्ग-

गुणोपेता ।

“विकासमहाभाग, किञ्चिच्चकित इव मा पश्यति भवान् ।
कथमहमनया नाटकीयया रीत्याऽस्मिन्नुपह्वरे भवत्सकाशमुपा-
गतेति किमाश्चर्यं कलयति भवान् ?”

“एतानि दिनानि प्रच्छन्नसूतया मम पृष्ठानुसरणं तु नैव
विहितं त्वया ?” अहमपृच्छम् ।

“विहितमपि चेदनुचितं विहितं किम्भया ?” शुशुभलक्ष्मीः
प्रत्यजवीत् ।

अन्तःकरणगतेभ्यः सुनिर्मलेभ्यो बलवद्ब्रह्मण्यस्तरेभ्य
उद्गम्यमाना तदीयाभिमा वाणोमाकर्ण्य नाहं चिराय निश्चेष्टः
स्थातुमशपनवम् । सपद्येव शुशुभलक्ष्मी स्वकीय उत्सङ्गे समा-
वृष्य स्ववक्षसा समासज्य चोपाभूत्म् ।

न सा मा प्रत्यरुणन् । सर्वथा निश्चेष्टा राती सा मदीय
दोर्बन्धनं प्रत्यपद्यत । एकस्मिन्नहनि यत्त्वं तस्या उत्सङ्गं
शिष्टुरिवात्मानं सम्पिण्ड्य प्रत्यपद्ये । अथ ससु सा मदीयमु-
त्सङ्गं शिष्टुरिवात्मानं सम्पिण्ड्य प्रत्यपद्यत । मदभ्यन्तरो
यात्सल्योत्सः समुदरिणक् । जगतीगत सर्वश्रेष्ठ प्रयत्नतम यात्स-
ल्यम् । अहं निनिमेपाभ्यां लोचनाभ्यां तस्या मुखं न्यभालयम् ।
जगतः कियन्महनीयं द्रविणं ममात्सङ्गे निपतिनं वर्तत इति
प्रत्यायमपि । ते लोचने, तेऽलकाः, तावधरी, तयोर्मध्ये च परि-
व्रज्यतदुप्योप्य रमतचंतन्यम्—किमेतेषां सर्वेषामपि मृत्युवद्वि-
च्छन्नोति निर्धारयितुम् ?

कियदन्तिवाद्दहमेतत्सर्वमवासीक्यम् ? द्वासोच्छ्वासवशात्
तस्याः प्रसरतीः सङ्क्षुब्धतोश्च नासापुटमोरषज्ज्वलोभायः, तस्याः

सुललितोत्तरोष्ठपट्टिकानिवन्धनमपूर्वं ग्रश्चनं तक्षणं च, तत्र
 कृष्टे द्वे मधुरे मांसरेखे, तयोर्मध्यगतः सम्मोहननिखातः, तत्रत्या
 खत्वतिसूक्ष्मा सूक्ष्मदृष्टिमात्रगोचरा रोमराजिः, तद्रोममूलेषु
 चोद्भिन्नाः मुकोमलास्तनवश्च स्वेदविन्दवः—कृत्स्नमप्येतत्
 सुसूक्ष्मरचनाजातं स्वकीयाभ्यामाभ्यामेव खत्वक्षिभ्यामपश्म-
 महम् । कीदृशं निविकारमासीत्तत्सौन्दर्यम् ?

अहं तस्या ओष्ठयोरुपरि स्वकीयावोष्ठौ स्थपितम् । उद-
 तिष्ठम् चापि । साऽपि भयैव साकमुदतिष्ठत् । तस्या एकः करः
 खत्वदानि मदीयं कटिप्रदेशमावेष्टयत्, मूर्ध्नि मदीये स्कन्धे
 व्यश्नाम्यद् अपरः करश्च मदीयमपरं स्कन्धमाध्ययत् ।

स्वकीयेनैकेन करेण तस्या मुखं विबुके गृहीत्वा किञ्चि-
 दुदतोलयम् । ईप्समुकुलितयोस्तस्या लोचनयोः स्वकीये लोचने
 निपात्य कञ्चिद्वत्कालं तथैवातिष्ठम् ।

तस्या लोचनाभ्यां मम लोचनयोर्मिलनसमकालमेव सा
 खत्वप्रत्याशितमुर्ध्वः क्रन्दस्फीटं प्रत्यपद्यत ।

“तस्मिन्नहनि सर्वथा नृशंसमानुष इव परिस्थज्य मामेका-
 किनीं तथाकारं कस्माद्विनिष्पतितो भवान् ? किमप्यपराद्धमा-
 सीत्किम्मया ?” इत्युक्त्वा सा सफूत्कारं रोदितुमारेमे ।

“कियती ध्याकुलीकृतचित्ताऽभवमेतावन्ति दिनानि भवन्तं
 विहायेति जानाति किम्भवान् ? पुरुषाणां जातिरेवंविधा
 । निहृदया वज्रहृदया वा भवितुं शक्नोतीति नाहमजानाम् ।”

अग्र्यणि खत्वितोऽपि निष्पत्य तदीयाभ्यां लोचनाभ्यां
 मम स्वन्यमोन्दन् ।

अहं सर्वथा निरुत्तर भासम् । तूष्णीमेवातिष्ठम् ।

अहं तस्या मूर्धनिमुदहरम् । तस्याः स्थूलमातलाभ्या
कपोलाभ्या स्वकीय कपोलमस्पर्शयम् । कञ्चित्काल तदीयार्द्र-
कपोलयोः सस्पर्शस्याद्रललितमनुभवविशेषमरसयम् ।

“किम्भवाम् सत्यमेव तावान् निर्हृदयः पापाणहृदयश्च
यत्कस्या अपि स्त्रियः सुकोमल हृदय निर्घृणमुन्माथयतो
भवतोऽन्तरात्मा लेशमात्रमपि पीडा नानुभवति, किञ्चित्त्रिमात्रमपि
सर्वोच न करोति, ईप्समात्रमपि द्रवीभाव न प्रतिपद्यते ?”
आवेशविशेषविवशेव साऽभ्याहृत व्याहरत् ।

एव व्याहरन्ती सा किञ्चित्काल तूष्णीं बभूव । आगिति
मतोऽपससार । ततश्च स्वकीयाभ्यामुभाभ्यामपि हस्ताभ्या
मदीयाबुभावपि स्वन्धो घृत्वा प्रसभ मामामूल विधुन्यती
चीत्कारप्रायेण स्वरेणोपरुद्धकण्ठा सा प्रोवाच—“वदतु तावत्,
निदिशतु तावद्, उत्तरसु तावत् किञ्चित् । कस्मात्सूक हव
तिष्ठति भवात् ? किम्भया किमप्यपराद्धमासीद् यत्तदहनि
तथाकारमप्रत्याक्षित पर्यस्यजद् मा भवान् ?”

सा चिह्नैत्कारमकरोत् । कियानिव लोकविलक्षण आसीत्-
दीयस्तात्कालिकोऽवतार । प्रेम्ण, पराकाष्ठाश्रित्वेवत । क्रोधस्य
परा काष्ठा श्रुत्वपरतः । परस्परविरुद्धयोरेतयोर्भावयोरेव-
ज्जातीयका समुत्कटा ससृष्टिस्तस्या अन्तःकरणगता निमग्न-
निर्मलोज्ज्वला प्रीतिभावनामितोऽप्यधिक्रिया समुज्ज्वलयाऽऽमया
समगमयत् । बहुभ्यो दिवसेभ्यो व्यचिन्तयमह किम्प्रयोजन मनसा
सम्प्रधार्य जगत्स्रष्टा क्रोधाख्य तत्त्व विनिर्गम इति । परमद्याह
खल्वबुध्ये तद्रहस्यम् । व्यजानामह क्रोधोऽपि समयविशेषमासाद्य
मानवस्य महार्धमलङ्कारण भवितुमर्हतीति । धन्य स जगत्स्रष्टा

यः खल्वेतत्कालिकं कुसुमलक्ष्मीगतं क्रोधमिममसृजत् ।

तस्या ललाटं, अश्रुवारिपूरिते अक्षिणी, वेपमानावोष्ठी
कम्पमानानि च सर्वाण्यपि गात्राणि सकृद्विलोकयातीव शान्तेन
यत्तत्साऽहमवोचम्—“कुसुमलक्ष्मि, अन्यदपि किञ्चिद्वक्तव्य-
मुर्वरितं स्यात्तर्हि तदपि ब्रूहि । प्रस्तुतोऽस्म्यहं श्रोतुम् ।”

एतच्छ्रवणसमनन्तरं मदीये वामस्कन्धे स्वकीयं कण्ठं निधाय
बाहूभ्यामुभाभ्यामपि मामावेष्ट्य स्ववक्षसा संलग्नयन्ती सा
कश्चित्कालं निमृत्तमश्रूणि व्यसृजत् । तान्यश्रूणि मम पृष्ठभागमी-
न्दन् । कियन्त्युष्णोष्णान्यासंस्तान्यश्रूणि ? अन्तःकरणागता-
भिर्ज्वालाभिर्द्रवीभूतं तस्या हृत्पिण्डमेव नयनमार्गेण बहिर्निष्क्रम्य
मम पृष्ठभागमुत्तीति प्रत्यभात्तदानीम् ।

नाहं तां रुदती न्यवारयम् रोदनव्यापारात् । जागर्ति खलु
ममायम्भावः कोऽपि प्रतिपीडितो रुदन् प्राणी नैव निवारयितव्यो
रोदनव्यापाराद्; हृदयास्तर्गतान् सर्वविधानुद्गारात् बहिर्निर्ग-
मयितुं सर्वाण्यपि द्वाराणि सर्वकालमपावृतानि कर्तव्यानि;
यतो हीमान्यश्रूणि हृदयदेशे चिररात्राय सञ्चितस्य पिपादस्य
काश्चिन्मात्रां स्यात्मनि घोलयित्वा बहिर्निर्गच्छन्ति, येन हि तस्य
तपस्विनो दुःखनिबन्धनो दुर्वोद्वेगोऽपि भारः किञ्चिद् ऊनस्य
प्रतिपद्यते किञ्चैवं हृदयगते प्रभूते दुःखे व्यपगते सति स प्रति-
पीडितो जन्तुर्भूयानिवोपकृतो भवतीति ।

किञ्चित्कालं सा मम स्नग्धभागगाश्रित्य तूष्णीं रुदत्य-
तिष्ठत् । अहमालोचयामि कियती खलु भाग्यशालिन्यासीत्सा !
एवञ्च एवाविशिष्टं रुदितमपि कमुपलभ्यते जगत्प्रेतस्मिन् ?
शान्तिमुपगते किञ्चित्तस्याश्चित्ते सा स्वकीयं मूर्धानमुदपृत्य मम

स्कन्धभागाद् भां सानुनयमपृच्छत्—“महाभाग, किमिदानीं व्यवस्यति भवान्प्रतिपत्तुम् ?”

“जानात्येवात्रभवती पथिकः खल्वस्म्यहम्; परदेशवास्तव्यः खल्वस्म्यहम्; संन्यस्तसर्वेक्रियः खल्वस्म्यहमिति । कश्चेदानीं मज्जातीयकस्य भवितुमर्हति व्यवसायः ? परिस्थितयो यमपि व्यवसायं यदृच्छ्या निर्धारयेयुः, स एव मदीयो व्यवसायः । नास्ति ततोऽधिकं किञ्चिदपि ।” अहं प्रत्यवोचम् ।

“साधु तर्हि । आगच्छतु भवान् । नदीतीरं याव. ।”

आर्वा वृषभावत्यास्तां कुसुमारां जलधारा प्रत्यगच्छाव । सा जलधारा खल्वितोऽपि तयैव—पूर्वोक्तेनैव प्रकारेण गायन्ती कायन्ती, च प्रावहत् । कुसुमलक्ष्मीः स्वकीयं मुखमक्षालयत् । अहमपि क्षुलुकेनाम्भः किञ्चिदपि बभूव । उद्वेगविचक्षणतः सर्वोऽप्यपायात् ।

अहं कुसुमलक्ष्मीं दृष्ट्वा किञ्चिद्दीर्जन्योपेतेन कण्ठेनाकलयम्—“कुसुमलक्ष्मि, यदि नाटके कस्मिंश्चिदपि भूमिका गृह्णीयास्तीति मन्ये साफल्यमतिमात्रं त्वमाप्नुयाः । अभिनयं खल्वपि त्वक्षमसे शोभनं कर्तुम् ।”

“अथ भवान् ?”

सा प्रथमतोऽहसत् । अश्रुवारिणा तदीये चक्षुषी सम्यक् प्रक्षाल्य स्वच्छतामानीयेताम् । नदीवारिणा चापि तस्या मुखं प्रक्षाल्य तत्रापूर्वं कश्चन नूतनः प्रकाशः प्रासार्यत । एवङ्कारं क्षालितयोस्तयोस्तस्याश्चक्षुषोस्तादृशो हासः खल्वापूर्वितोऽभवत् । हासः खल्वपि स प्रक्षालितः सन्नूतनः सञ्जात आसीत् । तयाजातीयकयोस्तयोश्चक्षुषोस्तथाजातीयको हासः !! हन्त,

कीदृशमवलंभीयमाकर्षणमासीत् कुसुमलक्ष्म्यास्तयोरद्यतनयो-
 दचक्षुषोः ! रोदनोत्तरकालं चक्षुषोर्मध्ये यद्वसितमागत्य तिष्ठति
 तद्व्यतिरिक्तमन्यत्किमपि स्त्रीजीवितगतं वस्तु मनोहरतरम्
 भवितुमर्हति किम् ?

अहम्भूयोऽपि कुसुमलक्ष्मीं स्ववक्षसा समासज्योपागूहम् ।
 तस्या ओष्ठयोः समीपं स्वकीयावोष्ठौ नीत्वाऽहमवोचम्—
 “अभिनयकर्मण्यपि नदीप्राग् प्रतीयसे कुसुमलक्ष्मि ! अद्यतन-
 स्त्वदीयः खल्वभिनयद्विधरं स्थास्यत्यविमाजितो मदीये स्मृति-
 पटले ।”

“अपि भर्वास्तमभिनयं प्राह ? ”

“किमभ्यर्त्तहिं मया वक्तव्यं कुसुमलक्ष्मि ?”

“अभिनयस्तावत्कयाऽपि रीत्याऽऽहूतानाम्भावानामभि-
 व्यक्तिर्निगद्यते ।”

“किञ्चातः ?”

“यथार्थाऽपि मदीया भावाभिव्यक्तिर्यथार्था खल्वापद्येत ।
 नास्ति तावन्मदीयाऽयथार्था भावाभिव्यक्तिः । किमितोऽपि नैवा-
 ज्युध्यत भवानहं यथार्थतो भवदीयाऽऽराधिकाऽस्मीति ?”

“परं कियताऽल्पकालेनाऽजायत खल्वेपा प्रसरा भाववन्ध-
 प्रतिपत्तिः ? नैतत्सर्वमभिनयपदवाच्यं भवति तर्हि किं कस्या
 अप्यनादिशक्तेरविज्ञाता प्रेरणा भवति ?”

“अहं श्रवीमि नाहं प्रष्टव्या भवामि प्रदन्मिभम् । भवदीयः
 खल्यात्मा प्रष्टव्यः ।”

“मा भवं कुसुमलक्ष्मि ! इमं प्रदन्ं त्वया त्वदीय आत्मैव

प्रष्टव्य ।" अहं छन्दस्य' दीर्जन्य प्राक्रमे । छन्दस्यमेव गाम्भी-
र्यारोपणमात्मनि कर्तुं प्राक्रमे ।

"कुत एतत् ?"

"कुत इति पृच्छसि ? ब्रवीमि तावच्छृणु । अस्या नव-
यौवनोदयवेलाया शारीरिकाणा, बाह्यानां किञ्च पापिस्यरूपाणा
वासनानामुन्मेषो हृदयान्तर्वर्तिनो निष्कलुषान् भावान् कञ्चित्काल
समावृणुत । तस्मादेव को यथार्थो भाव कश्चाऽऽहूत इति
विवेको दुष्करो भवति । एव स्वयमात्मानं पृच्छ वाह्या वासना-
स्तु त्वा नैव विह्वलयन्तीति । कस्मादहमेतत्सर्वं भणामि तदपि
श्रृणु । वासनोद्रेकप्रयोजित प्रणयव्यवहार क्षणमात्रमेव
जीवति । सञ्जाताया नाम वासनापूर्व्या तत्क्षणमेव सर्वोऽपि
प्रणयो विलुप्यते । किञ्च पूर्वं तीव्राकर्पणस्य भाजन त्यरितमेव
तत उत्तरकाल विरपतेर्भाजन भवति ।

यद्वि यथार्थं भाववन्धस्य स्वरूप, नैव सम्भवति तस्य
साक्षात्कारस्तावताऽऽधीयसा कालेन । यदपि तावता कालेन
सम्भवति, तद् भवति यथार्थस्य भाववन्धस्याभिनयमात्रम् , न
पुन परमार्थतो भाववन्ध । अत एवाहं ब्रवीमि 'नदीप्रागस्य-
भिनयकर्मणी'ति ।"

अहो नु खलु भो, कस्य प्रसङ्गस्य केन प्रसङ्गेनाऽभि-
सम्बन्ध ? किमुपक्रान्तं किं चोपसहृतम् ? ननु वक्तव्यम्—
'विनायकं प्रकुर्वाणो रचयामास वानरमि'ति ।

नूनं प्रज्वलत्खदिराङ्गारमयाप्यासन् मत्प्रणीतानि वचासी-

१ छन्दसा निमित्तं छन्दस्यम् । इच्छापर्यायशब्दः 'अन्व' इह दृश्यते ।
'तान्-भूमकरं किया गया' इति भाषायाम् ।

मानि । तथापि सर्वथाऽविचलितचित्ता साऽब्रवीत्—“एतेनेत-
दुक्तं भवति यद् भवान् मद्भावन्यपारमार्थ्यं सर्वथा निकपो-
पलकायं कथितुं कामयते । तथास्तु । अहं प्रस्तुताऽस्मि ।”

एतदाकर्ण्य तत्कालं मदीयं कृतकं दीर्जन्यं व्यपलीयत ।
अद्रवद् हृदयम् । निष्कारणमेव तथाविधानि प्रौढिपरिवृष्टानि
वचांस्युपयोज्य निष्ठुरमाघातितवानस्मि तदीयं सुकुमारं हृदय-
मित्यन्वभूयत ।

कुसुमलक्ष्मीमितोऽप्युदगाढं स्ववदासा समासञ्जयन्तहमबो-
चम्—“किमन्तमलौकिकं मन्त्रमोहं जनयसि त्वं कुसुमलक्ष्मी !
कीदृशी भयुरा ते वाणी ! नूनं पुरुषजातिरतीव निहृदयाऽतीव
च वज्रहृदया भवति । मदीयमेतं निहृदयं व्यापारं क्षन्तुमर्हसि
किम् ?”

“क्षमायाचनया नायं जनो तज्जयितव्यः । ध्यजानाद्
भयान् मम वचसां पारमार्थ्यमित्येतदेव पुष्कलं भवति । कृतार्था
यत्त्वहमिदानीमात्मानं मन्ये ।”

एवं वार्तानापपरयोरेवावयोः कश्चन कृतकापायवस्त्र-
परिधानः परमतेजस्वी संन्यासिमहानुभावस्तत्रोपायात् ।
कुसुमलक्ष्मीः स्नागित्यात्मानं मम बाहुपादादुन्मोच्य पृथगभवत् ।
ससाध्वस्ता क्षेपन्मलिनमुखमण्डला समजायत ।

स महानुभावः खल्ववयोः समीपमागच्छत् । अभूतपूर्व-
स्मितीषेताभ्यां लोचनाभ्यामावाभ्रप्रत्यक्षयत् । कुसुमलक्ष्मी-
मुपगम्य सस्नेहं पाणिना तदीयं मूर्धनि परामृशन् च प्रावोचत्—
“वत्से, इतोऽप्यत्रैव वर्तसे त्वम् ? अशनाया नैव धायते
किन्त्वाम् ?”

“तात, प्रथमन्तावदेनं महाभागं परिचिनु । एष हि नाम्ना विकासः । अपरेद्युरस्यैव नामाहं समशब्दयम् । अयमेव तस्मिन्न-हनि प्राधुणिकभावेन भमावसयमाजगाम ।”

अहं तमपश्यम् । तदीये मुखमण्डले विराजमाना चिरन्तनी प्रसन्नता ह्यदम्यं च तेजो मामपरिचितमपि द्रागेव स्वपरिचय-स्नेहपाशेन दृढमापाशयेताम् ।

“एवं सत्तु तत् । भवानेव तर्हि विकासनामा ? वत्सा भृशं संशब्दयति भवन्तम् । श्रीघरेण सह ह्यो भवान्नेवाऽस्मदीय-माश्रममुपायात् । नैव किम् ? एष हि परमसन्तोषस्य विषयः । भवतु । इदानीं भवान् आश्रमं यातु । आप्रमाताद् गवेपयन्ति ते भवन्तम् । भवदीये कक्षे भोजनमपि परिवेपितं तिष्ठति । अनुप्यो सञ्जाते भोजने खल्वस्मदीयमाश्रमं वचनीयतां नेप्यति भवानेव ।” इत्युक्त्वा स व्यहसत् । ततः सामिप्रायया दृष्ट्वा वीक्षमाणः कुसुमलक्ष्मीमवोचच्चापि—“वत्से, प्रापर्यनं महा-भागमाश्रमम् । भोजय च । अथ शृणु । कार्यवशादहं प्रतिवेश-स्यान् कारिष्यत्संवसथान् गच्छामि । अद्य नाहं न्यवर्ते तर्हि मा कार्पीमार्गप्रतीक्षाम् । श्वो वा परश्वो वाऽहं प्रत्यावतिष्ये ।”

“वाढम् । प्रापयाम्यहमेनं महाभागमाश्रमपदम् ।”

स संन्यासिमहामागो नदीमुत्कम्य प्रायात् ।

स एवाऽस्य वैदिकब्रह्मचर्याश्रमस्याधिपतिः कुसुमलक्ष्म्याश्च तातपादः ।

39319



पठः समुच्छ्वासः ।

भावयोराह्लादस्य खल्वियत्ता नासीत् । सर्वथा विस्रब्धा-
वावां परस्परमालपन्तावगच्छाव । यस्मिन्दिनेऽहं विश्वेश्वरपुर-
नगरयानप्रस्थानके कुसुमलक्ष्मीं नगरयानमारोह्य स्वयं वेद-
धर्मप्रसाराश्रमं प्रति निरगच्छम्, तद्दिनादारभ्येदानीं यावत्
समग्रमपि तस्या वृत्तान्तजातं सा मह्यं न्यवेदयत् ।

साऽकथयत्—“स्वप्नेऽपि नाऽहमवाकल्पयम् एवमावां
वियोज्यावह इति । नगरयानप्रस्थानसमये भवन्तम् अथः स्थित-
मेव दृष्ट्वा चकम्पे मम हृदयम् । उद्विज्जे चाहं सर्वथा तत्क्षणम् ।
नगरयाने जनसम्मर्दो महानासीत् । तस्मान्नाहं शशाक तत्राय-
तरीतुम् । अग्रिमे प्रस्थानके यानादबतीर्य प्रतिनिवृत्ते । प्रति-
निवृत्य पूर्वतने यानप्रस्थानके नाहं भवन्तमितस्ततो ददर्श । गवेप-
याञ्चक्रे । न भवानलभ्यत । हृदयं नैराश्यग्रस्तं समजायत । भवान्
वेदधर्मप्रसाराश्रमं गतो भवेदित्यालोच्य तत्रापि जगाम । अन्त-
र्बहिश्च सर्वत्र गवेपयाञ्चक्रे । न भवांस्तत्र क्वाप्यवालोचयत ।
गवेपं गवेपं बलान्ता निराशा च स्यावस्यमेवाहं समाजगाम ।
मम हृदयं विषण्णमासीत् । नाहं सुखं संवेष्टुं शशाक । अध्याहृतं
भवद्विषय एव ध्याचिन्तयम् । कथमपि भवान् ममावस्यं सम्प्रा-
प्नुयात्तद्रात्राविति भूयो भूयो भगवन्तं यपाचे । कस्यापि चरण-
सम्पातध्वनि श्रुत्वा भवानेवाऽगच्छज्जातिविति विभावयाञ्चक्रे ।

द्वारमुदाट्य भवन्तमसम्प्राप्तं दृष्ट्वा भृशं चिक्विलशे । यथा यथा
 रात्रिव्यंत्ययात् तथा तथा ममाशाबन्धोऽपि व्यत्ययात् । नैराश्य-
 मवर्धत । अहं स्वोपस्तरणपतिता सुचिरमितस्ततः पार्श्वोपपीडं
 व्यलुठम् । न जाने कुत्र भवांस्तिष्ठति, का भवतो दशा, भवान-
 भुङ्क्त न वा, कुत्र भवानभवत्, कुत्रासेत, किम्भवतः समजा-
 यतेत्येवञ्जातीयकाभिर्नानाविधभिर्दुःशङ्काभिर्व्याप्नोद् मे मनः ।
 मदीयमेकं मनो मामकययत् छन्दत एव—स्वमनःप्रेरणयैव नैव
 भवानायाद् मया सहेति । जातु किमप्यपाराधमहं भवतो येन भवतो
 हृदयमाघातमिवान्वभवत् किञ्च भवान् मम साङ्गत्यपरित्याग
 एव श्रेयान् इति मत्वा तथा प्रपलायितः । परं किं मया तादृश
 समाचरितम् ? न किञ्चित्कट्ट व्याहृतम्, न च किमप्यशिष्टं
 व्यवहृतम् । किं तर्हि मया तादृशं समाचरितं, येन भवतो विप्रियं
 प्रत्यपद्यत ? अथवा किं मदीयं रूपं, मदीयं यौवनं नारोधत
 यद्वा मम चारित्र्यविषये कश्चन सन्देहः प्रादुरभवत् । इदमपि
 चिन्तितं भवेद् भयता एकाकिन्यहं, नवयौवना च; तस्माद्वाग्री
 तत्र शयनं ममावसयप्रतिवेशिनां मनसि कामपि खल्वमीप्सितां
 शङ्कामुत्पादयिष्यतीति । भवतु । अहं तथा सुचिरं भवद्विषये
 चिन्तयाभास यथा मम मनः सर्वथा भवत्येवैकतानं समजायत ।
 आप्रभातात् सायङ्कालं यावत् तस्मिन्नहनि यदपि घटितं तत्सर्वं
 मया मनस्येव समालोचितम् । यत्किञ्चिद् भवानवदद् अकरोच्च;
 किञ्च यत्किञ्चिदहमवदम् अकरवम् च, तत्सर्वमेकैकशो मम
 चक्षुषोः पुरतः समुपातिष्ठत । भवदीयं रूपादिकं, देहबन्धादिकं,
 व्यवहारादिकं, व्याहारादिकं, सैलापादिकं, स्मितहमितादिकं,
 गतविहृतादिकं, वेशभूपादिकं—सर्वं सर्वं मम स्मृतिपटले पुनरा-

विरभवत् । अनुत्तममूल्यं रत्नमेकं भवान् वेतते, भवतः प्रणामनं
 महतो दोर्भाग्यस्य विषयो भवेदिति मनसा निरधारयमहम् ।
 अग्निसन्धिसहस्रसङ्कुले खल्वेतस्मिञ्जगति भयञ्जातीयको
 निदल्लो निष्कपटश्च जनः सर्वथा दुर्लभः । क्वापि श्रुतमासीद्
 मानवीये खल्वायुषि त्रिकृत्वः परमेश्वरो ह्येककृत्वश्च स्पर्शमणि-
 रासादितो भवतीति । परं न पुनर्मानवस्तं शक्नोति प्रत्यनि-
 नातुम् । एवं खलु करतलगतमपि तदभीष्टतमं वस्तु नश्यति ।
 भयच्चिन्तनसमकालं लोकोक्तिरियं मम स्मृतिपथमुपायात् ।
 एतेन खल्वितोऽपि व्याकृतितद्दया रामजाये । नाहं चिरमात्मानं
 प्राभवम् नियन्तुम् । उदतिष्ठम् । यही राजमार्गं व्यलोकयम् ।
 अन्तरेण विद्युदोपप्रकाशं नान्यत्किमपि प्रकाशमयं व्यलोकयत ।
 सर्वत्राप्यन्धकार एवाऽऽसीत् । मम नेत्रयोः पुरस्तादपि खल्वन्ध-
 कारः प्रसृतुं मारेभे । विभीषणदुःस्वप्नमयीय प्रत्ययत सा रात्रिः ।
 पुनरप्यहं स्वकीयमुपस्तरणं प्रत्यागाम् । किञ्च नाहं दाशाक
 तमुपस्तरणं विलोक्य मदोयं चित्तं मदायतं स्थापयितुम् ।
 अघाट्मुखं निपत्योपस्तरणी व्यचिन्तयम् अथ रात्रौ भवान्मदीय
 भावसम उपास्थास्यत चेत्... । एतेन खलु विपिन्तनेन दुश्चि-
 कित्स्यः समजायत मे मनोव्याधिः । नाहमथुप्रवाहं निवारयितुं
 दाशाक । किञ्च सफूत्कारमहं कन्दितुमारेभे । अश्रुवारिणा
 कृत्स्नमपि मम तुलोपधानं कित्त्नं समजायत । किञ्चोदानो
 मुक्तफण्डं कन्दनमपि नासीच्छक्यं मम । निशीथगतायां रात्र्या
 स्वननून्धायो विलायां मदोयं कन्दनारायं धृत्वा प्रतिबुद्धाः
 प्रतिवेशवातिनो मां कन्दनहेतुमप्रदयेद्वेत् किमहं प्रत्यवदयम् ?
 तस्मात्सिंहाकारमेवावाप्तम्ये । नैव जाने कदा खल्वेतस्याम-

वस्थाया प्रमीला मामभ्यभवत् । प्रमीलितलोचना चाह मधुरमेक
स्वप्न खल्वद्राक्षम् । मवान्ममैवावसथे वर्तते किञ्च भवदुत्सङ्ग-
निपतिता मा स्ववक्षसा सङ्गमय्य तयैव स्वबाहुभ्या मामावेष्टयद्
यथा खल्वद्य भवानकरोत् ।

“अहं कियदभ्यलप्यम् एष स्वप्नस्तथैव सर्वकालमविधित
स्थेयात् किञ्चैतस्यामेव स्वप्नावस्थाया मम जीवनस्योर्वरिता
सर्वेऽपि क्षणा व्यतीयानुरिति । पर प्रयूये यदा निद्राच्छेद
प्रतिपन्नस्तदाऽपश्यम् अहं सर्वमपि रात्रिम् अत्रोपस्तरण एवमेव
निपत्यासीति । यदाहं भवदभाव भवदुत्सङ्गाभाव चापश्यम्, तदा
या ममावस्था सञ्जाता सा नूनमक्षयवर्णना । अतीव विपण्ण-
चित्ताः समुत्थाय यथा वयमपि गृहगत कार्यजात निरवर्तयम्
किञ्च विमनायमाना रात्रिगत स्वप्नमचिन्तयम् ।

‘किञ्चित्कालानन्तरं मम पितृपाद समागच्छत् । त
विलोक्य चित्तं किञ्चिच्छान्ततामभजत । अहं प्राणमम् तम् ।
मम मुखं निर्येण्यं मदीयमोदास्यमनुक्तमप्योहत् । अनेका प्रशंसा
कृता । केन्द्रेरिं प्रति चलनस्यापि खल्वग्रहो विहित । पर
नाहं तमाग्रहमन्वमन्ये । अहमवोचम्—‘इदानीं तु सर्वमनवद्य
वर्तते । यस्मिन्नहनि सम्भविष्यति मनोऽभिलाष स्वयमेव
समायास्यामि ।

“स्वयं पितृपादोऽपि महतीमन्यमनस्कतां भजते । मम
जनन्या तस्याऽऽसीत्पुमहाननुरागः । अहं तस्य खल्वेकलकं वास्मि
कन्या । एस्म एवो न विद्वत्तिभ्यो वर्षेभ्योऽस्तीव स्नेहेन स मा
परिपानयामास । दिव गताया मम जनन्या स तथा भानसिक-
माधातमन्वभवद् यथा गृहस्थभाव परित्यज्य स सन्यासमेवाङ्गी-

चकार । एष ब्रह्मचर्याश्रमस्तेनैव स्थापितः । एतादृशि लोकसंग्रह-
कर्मणि व्यापृतस्य चित्तोदास्यं किञ्चिदपमास्यतीत्येवमसौ मनसा
करोति । अहं तस्य बेंगलूरनगरवतिनि खल्वावसये निवसामि ।
मम पितृपादः प्रत्यहं नियमेन ममावसथं समायाति । एककालिकं
भोजनं तथैव स्वीकरोति । मह्यं तावद् बेंगलूरनगरनिवास एव
रोचते । नात्र ममागमनं प्रायिकम् । परमस्मिन्नवसरे भवतो
निर्गमनानन्तरमतिमात्रमौदास्येन निर्भिन्नं मे चेतः । तस्मादे-
वाहमत्राजगाम ।”

अहं तस्मेमां कथां श्रुत्वा मदीयमप्येतावत्कालिकं कृत्स्नमप्यु-
दत्तं तस्यै न्ययेदयम् ।

ममोदन्तमाकर्ण्य सा श्रुत्वा पीडिताऽभवत् । अश्रुभिराकुलो-
कृतलोचना साऽर्जवीत्—“नाहं भवत आहाराभयवहारादिकस्य
भारं धोढुं क्षयामि किञ्च भवदीयं ममावसथे स्यात् न मदर्धम-
बोढव्यो भारः सञ्जनिष्यत इति समदिग्धं भवान् ? ब्रह्मद्
विक्रमसमहाभाग, नाहमनृतं वक्षि । अस्माकं गेहे कस्यापि
वस्तुनः षोडशमपि नैपूण्यं नास्ति । परमेश्वरप्रदत्तं सर्वं विद्यते ।
भवादृशाः प्राप्नुयिष्याः कृत्स्नमपि जीवितं तत्र तिष्ठेयुश्चेद् न
ययं परमेश्वररूपया लेशमात्रमपि क्लेशं भोक्तव्यमहे । हन्त,
निष्कारणमेव बुभुक्षयाजोडघस भवान् ।”

ब्रह्मचर्याश्रमस्यान्तिकमागन्धावेदानोमित्यवधार्य पुमुप-
लक्ष्मीमहमवोचम्—“अवशिष्टाः कथाः पुनर्भविष्यन्ति । अदे-
दानो किञ्चिद् भोजनस्यार्जपि चिन्तां यहेय ।”

“हन्त, भोजनस्य चिन्ता भवदीया !” एतदुक्त्वा सोऽप्ये-
रहगत् । “मयास्तु बहुसोमनां यदति भोजनचिन्ताम् ।”

अहमप्युच्चैरहसम् ।

एष आश्रमः पर्याप्त विस्तीर्णो वर्तते । छात्राणां वसति-
स्थानं, विद्यानिलयस्थानं, भोजनस्थानम्, अध्यापकानां वसति-
स्थानं, भृत्यानां वसतिस्थानमित्येवमादीनि स्थानानि परस्पर
पर्याप्त विप्रकृष्टानि सन्ति । इदमेव कारणं यद् एकस्मिन्नेवा-
ऽऽश्रमे निवसन्नपि ह्यो नाह कुसुमलक्ष्मीमपश्यत् । सा स्वकीय-
पितृपादस्य निवासस्थानं आसीद् अहं च श्रीधरमहाभागस्य ।
इमे उभे अपि स्थाने परस्पर पर्याप्त विप्रकृष्टे स्तः ।

तस्मादादायावा तत्रागच्छाव, यनाहमतिष्ठम् । तत्रैकस्मिन्
लघुस्तम्भफलके मदर्थं भोजनमेकस्या स्थालिकाग्रामाच्छाद्य
स्थापितमासीत् । कुसुमलक्ष्मीरग्रतः प्रसर्प्य स्थालिकात् प्राच्छा-
दनमपासारयत् । सा भोजनार्थमुपवेशयन्ती साऽब्रवीत्—“मन्ये
नेदं भोजनमपर्याप्तं भविष्यति । अपर्याप्तं भवेच्चेद् नैव सङ्कोचो
विधातव्यः । इतोऽपि भोजनमागमिष्यति ।”

“हन्त भो, इदं भोजनं किं भवती खल्वेकस्य जनस्येत्याह ?
अयोऽपि जना जेमनार्थमुपवेशेयुर्नैवाऽपर्याप्तं भविष्यतीत्यहं
मन्ये ।” अहमवोचम् ।

“किं श्रूते भवानपि ? भवतो देशे किं तावन्मानस्यूनं भोजनं
कुर्वन्ति जना ? नैतदहं विश्वसिमि । वाढम् । श्रूयताम् ।
इदानीं निश्चिन्तेन मनसा भोजनं क्रियताम् । तदनन्तरं किञ्चि-
द्विथान्तिमुखमनुगृह्यताम् । सर्वथा ब्रह्मकपायग्रहणवेलायामहमत्र
समायास्यामि ।”

एतदुक्त्वा निरगच्छत् सा । अहमपि निर्वर्तिभोजनक्रियं,
प्रक्षालितहस्तं पार्श्वनिहितान् भंसूरगुवाक्च्छेदोस्त्रिचतुरानादाय

मुखे न्यास्यम् । हस्तेनैवेन तुन्दं परिमृजन् यज्ञोपवीतं च खेलयन्
 एकस्याभारामोपवेशन्यामुपविश्य समीपस्थमेकं दैनिकं कन्नड-
 समाचारपत्रमादाय तद्वाचयितुं प्राक्रमे ।

सप्तमः समुच्छ्वासः ।

समाचारपत्रं पठतो मे न जाने कदा प्रमीलिकयाऽऽक्षिप्तो
 लोचने । हस्तेन धृतं समाचारपत्रं हस्तान्निर्गलितं सद् भूमौ
 न्यपतत् । विलक्षणमेव स्वप्नावस्थामन्वभवम् । स्वप्नाभ्यन्तर
 एव प्रत्यायस् मद भूमिकम्प इष भासते; भूमिर्दोलायते; सर्वाऽपि
 कुटी दोलायते; यस्यामुपवेशन्यामहं विश्रामार्थी समुपाविद्याम्, सा
 दोलायते; पाद्वंस्था शिविरसदृशा दोलायते; किञ्चनैवमभासत
 यदभ्यन्तरादङ्गलिते द्वारकपाटे तीव्रतया दोलायते तदुत्पन्नदृष
 श्रुतिर्गाचरो भवति भीषणो घटघटात्कारध्वनिः । ससम्भ्रमम-
 हमुव्रतिष्ठम् । उत्थाय पश्यामि ह्यग्यस्तु सर्वं ययास्यानं समी-
 चीनतया ध्वयतिष्ठते; परं कपाटे नाम यत्सरयं घटघटायेते इति ।
 बहिर्माणात् बन्दचन रंहमा ते प्रेसयति । अहमितोऽपि तस्यपतया
 र्धतन्यायस्थायी नागच्छम् स्म; बहिर्माणात् कस्यापि रात्याका-
 रणध्वनिः समश्रूयत—“ययि भोः महाराज, कपाटे अपावृणु-
 ताम् ।”

इयं कुरुगमङ्गीरेवाऽऽसीत् ।

“यरम् यरम् । एष अपावृण्वे ।” इत्युक्त्वाऽहम् कपाटे

अपावृष्वि । सा स्मयमाना कुटचभ्यन्तरे प्राविशत् । अत्यन्तं विनोदोपेतोऽस्य स्वरेण साऽब्रवीत्—“कीदृशी कुम्भकर्णस्य निद्रा वर्तते भावत्की ! कापि वेला मम कपाटोद्घाटनार्थं प्रयतमानायाः । निद्रैव भावत्की नोच्छिद्यते ।”

“किञ्च कीदृशं राक्षसजनोचितं रहो वर्तते स्वदीयमपि ! सधडात्कारं कपाटप्रेतनं स्वदीयं भूमिकम्पस्याभासं जनयति स्म । अहं प्रत्ययोऽयम् ।”

“वरम् वरम् ।” सुवती सा स्वकीयं क्षिरस्तथा व्यचालयद् यथा सस्याः पृष्ठभागे लम्बिता वेणी दक्षिणस्कन्धोपरिष्ठात् तदीयं बद्धः स्पलमालसम्बन्धे । सा सयिनोदं किञ्च सस्याभ्यं मामादिदेश—“गच्छतु । प्रथमं मुखादिकं स्वकीयं क्षालयित्वा समागच्छतु ।”

यावदहं मुखं क्षालयित्वा न्यवर्ते, तावत्सा तैलज्वालायन्त्रमपि प्रावर्तयत् किञ्च ब्रह्मकपायपुटग्रोवमपि^१ तदुपरि न्यासयत् ।

सा मामपृच्छत्—“किं भवते रोचते—ब्रह्मकपायो वा कामरूपिकाकपायो वा ?”

वर्धित्वा लभम् अनिरुंयावत्स्याया मौनमाश्रित्य समतिष्ठे । तदनन्तरमहमबोधम्—“किं रोचते मह्यमिति किं निर्दिशानि ? उभयमपि रोचत इति सुवचं स्यात् ।”

“इतोऽप्येतदेव नैव जानाति भयान् सम्यक् किं वा रोचते भवते किं वा नैव रोचत इति । परमेश्वरो वेति भवते सत्त्वहमपि रोचिष्ये नवेति ।” मम चक्षुषोर्निक्षिप्य स्वकीये चक्षुषोः सस्मिन् सा न्यगदत् ।

१. पुटशीपः=भावनम् । ‘Pot’ इत्याम्बनावाद्याम् ।

कञ्चित्कालमहमहसम् । परस्ताच्च तामहमपृच्छम्—“वरं
तुभ्यं किं रोचते ?”

“मह्यं तावद् ब्रह्मकपाय एव रोचते ।”

“परं मह्यं स कटुः प्रतीयते ।”

“अयि महाभाग, स एव तावद् यथार्थः कपायस्यास्वादः !
तदभावे किं ब्रह्मकपायेण ?”

“ब्रह्मकपायस्य विषये त्वदीयमेतदुक्तं तद्विधमेव प्रतिभाति,
यद्विधं मेधिकामोदकानां विषये गुर्जरराष्ट्रीयानामुक्तं श्रूयते ।
अस्माकं छात्रदशायाम् अस्माभिः साकं गुर्जरराष्ट्रीयैः खल्वपि
केचन च्छात्राः पठन्ति स्म । एकदा च्छात्रः खल्वेको दीर्घावकाश-
दिवसेषु स्वगृहं गत्वा प्रभूतान् मेधिकामोदकानां दाय प्रत्याघर्तत ।
तान् मोदकान् स खल्वस्मभ्यपि व्यधाययत् । अस्माभिः
स्वजिह्वायां स्थापिते तस्मिन् मोदके सपद्येव सर्वाऽपि जिह्वा
कट्वो समजायत । ययं तु तान् मोदकान् तत्कालमेवाऽपास्याम् ।
परं स च्छात्रोऽस्माकं पश्यतामेव खल्वनेकान् मेधिकामोदकान्
स्वजठरगह्वरेऽथातारयत् । यदा वयमपृच्छाम ‘किं भोः, मोदका-
नामेषां कटुत्वं नैव बाधते किं त्वाम् ?’ इति, तदा खल्वसावपि
एवद्विधमेवोदतरत्—‘स एव तावद् यथार्थो मेधिकामोदकानां
मास्वादः । तदभावे किं मेधिकामोदकैरिति ।’

एतच्छ्रुत्वा साञ्जसत् । अत्रवोच्चापि—“इतोऽपि ब्रह्म-
कपायो नैवाऽऽस्वादितो भवतेति प्रतीयते । इवपि दिवसो यदि
ब्रह्मकपायं मद्विनिमित्तमास्वादयिष्यति, तर्हि कामरूपिकाकपायं-
यामरूपिकाकपायं सर्वमपीमं सपद्येव विस्मरिष्यति भवान् ।”

अहमहसमेव केवसम् ।

ग्रहकपायो निरपाद्यत । वर्धमानक उन्मित्वा सा तं मम सम्मुखस्थे लघुस्तम्भफलके स्थापयामास । अस्मिन्नेवान्तरे विद्या-
धरमहाभागस्तत्र समागच्छत् । कुसुमलक्ष्मी तत्रावलोक्याऽवश्यं
किञ्चिदाश्चर्यं सोऽन्वभवत् । पर नासौ तदभिव्यानक् । स
कुसुमलक्ष्मीमेतावदेवाऽपृच्छत्—“किं वत्से, विकासमहाभागं
ग्रहकपायेणोपचरसि ?”

“वाढस् । पितृव्यपाद !” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यग्रवीत् ।

“कपायः खल्वेव कटुर्भवेत् । यथाहं ग्रवीमि तथा विधेहि ।
तत्र कपाटिकायाम् एता जातीफल च निहितानि सन्ति । तानि
क्षोदयित्वा किञ्चिन्मात्रायामस्मिन्कपाये निक्षिप । अस्माभिर्महा-
राष्ट्रीयान्यागताना एतेरपि विचारः कर्तव्यो न वा ?” विद्याधर-
महाभागोऽग्रवीत् ।

कुसुमलक्ष्मीर्मा व्यलोकयत् । वक्षुपोरभ्यन्तर एवास्मयत ।
तदा विद्याधरमहाभागं प्रत्यवलोक्याग्रवीत्—“साधु तावत् ।
इदानीमेव विदधामि । भवानपि ग्रहीष्यसि न वा ?”

“अहं ग्रहकपायं गृहीत्वाैव निष्पतितोऽस्मि गृहात् । धरम् ।
अन्यदप्येक विधेहि । अस्माकं गृहं गत्वा क्वैदिच्छद् घटकान्
जिञ्चिच्चक्षोपदशलेह्या समानय ।” विद्याधरमहाभागोऽग्रवीत् ।

अविलम्बितमेव घटका लेह्या च समागताः । नववधूरिव
श्रीकुमार्यं प्रदशयन्ती कुसुमलक्ष्मीर्मम लघुस्तम्भफलके तां
प्राधारिष्या न्यदधात् । लेह्योपदशं घटकांस्तान् भुञ्जानस्य मम
रसना या तृप्तिमन्वमवद् वरुणातीता ससु सा । घटकाना
मूलरुच्या सार्धं यस्मिन्वातावरणेति व्यश्राण्यन्त, तस्याऽपि रुचिः
सम्भेदमापन्नाऽसीत् । तदनु समायाद् ग्रहकपायः । सर्वया

संवदति स्म महाराष्ट्रीयेनाऽऽस्वादेन तस्याऽऽस्वादः ।

विद्याधरमहाभागोऽपृच्छत्—“उच्यताम् । वर्तते न वा भवत्पुण्यपत्तनीयो ब्रह्मकपायः ?”

“सर्वथा ।” ग्रहमवोचम् ।

भूयोऽपि सस्मिताभ्यां लोचनाभ्यां मां प्रत्यपश्यत् कुसुम-
लक्ष्मीः । लोचनानां तस्मिन् स्निग्धे प्रकाशे निस्तीनाऽऽसीत्
काऽपि कृतार्थता ।

अवासीयत ब्रह्मकपायनिबन्धनः कार्यक्रमः । कुसुमलक्ष्मी-
वर्धमानकं प्राधारिकां च समादाय बहिर्निर्जंगाम । विद्याधर-
महाभागो मां व्यजिज्ञपद् यत् एवो मशयन्तपुरे मग प्रवचनकार्य-
क्रमो निर्धारितो वर्तते । तस्माद् अद्य सायंकाले मया सत्त्वस्मात्
स्थानात् श्रीरामपुरं प्रति गन्तव्यमस्तीति ।

मदीयं मनः सत्त्वतेभ्यो भाषणप्रवचननिबन्धनेभ्यः कार्य-
क्रमेभ्यः सर्वथा पराजयत । परमस्तरेणैतान् द्रव्यार्जनायौ
नासीदभ्यः कश्चनाप्यभ्युपेयः । तस्मात् केङ्केरितो बेंगलूरं प्रति
गमनार्थं सत्त्वनिच्छयैवोदयुञ्जि । अन्यथा केङ्केरिगतं तादृशं
शान्तं, स्निग्धं, निमृत्तं, निरुपद्रवं च वातावरणं विहाय
नगरगते विविधोपद्रवाक्रोशसहस्रसङ्कुले वातावरणे को नु
गन्तुमुद्युञ्जीत ?

अगच्छद् विद्याधरमहाभागः । ग्रहम्पुनरस्तपे शोषणार्थं
स्थापितानि यस्याणि मदीयानि समगृह्णाम् । द्वादशपटपुटोदरे
समावेश्य च तानि बहुति प्रसेवके स्वकीये न्यदयाम् । किञ्च
बेंगलूरं प्रति निर्गमनाय सर्वथा समनह्ये ।

कुसुमलक्ष्मीर्मदा कुटुम्बां न्यक्षिपत् पादौ तदा सत्समवास-

मेवाहमवोचम्—“किम् आगमिष्यसि वेंगलूरम् ?”

प्रश्नमिमं मदीयमाकर्ष्य तत्क्षणमेव सा भावगुरुत्वमापेदे । नैव निरपतत् सत्त्वेकमपि वाक्यं तस्य मुखात् । केवलं सामि-
प्रायाभ्यां लोचनाभ्यां गा विलोकयन्ती सा मुहूर्तमेकं समस्तम्भत ।
कतिपर्यः क्षणैः साऽग्रवीत्—“ब्रह्मन् विकासमहाभाग,
प्राभातिकाः सत्त्वद्यतना नदीतीरगताः क्षणा इतोऽपि स्थिरयन्ते
मया । ताहं तान् प्रभवामि विस्मर्तुं । भवदीयः स वरसङ्गः स
च भवदीयो दोर्वन्धः—यस्सत्यं कीदृशो दिव्यः कीदृशोऽलौकिक-
इच्छामीदनुभवः स ! नास्ति किं कश्चनाप्यभ्युपायो येन तस्यैवानु-
भवस्योरसङ्गोऽन्यन्ताय निपात्य स्वात्मानं परवज्जीवितमिदं
स्वकीयं समापयेयम् ?”

तस्या नैत्रगुप्ती भूयोऽपि बाष्पतरलत्वमभजैताम् ।
भूयोऽपि जलेनापूर्येताम् । सा तस्यामेव दक्षायां कश्चित्कालं
तत्रास्तम्भत । तस्या लोचनयोस्तस्याः समुद्गाढोऽभिलापः परवत्त्वं
चोभयमपि सर्वथा स्फुटीभूतमासीत् । एकतो ध्यावर्यं स्वकीयं
मुखं भूयोऽपि सा मापितुमारमत—“नैव भवान् वेदितुं
पारमिष्यति कीदृशं नीरसं, कीदृशमेकाकि, कीदृशं च परवशमस्ति
मदीयं जीवितमिति । तथाविधं सुविस्तोर्णं मरुस्यल मे जीवि-
तं प्रतिभाति, यत्र हि समन्तात् सुदूरं यावद् नैवालोक्ष्यते शाद्व-
लस्य चिह्नमपि कुत्रचित् । जीविते सत्त्वस्मिन्मदीये कुत्रापि
यिनोदो नास्ति ; स्मितं नास्ति ; हमितं नास्ति । सर्वदा मुख-
मण्डले खलु मदीये विभीषणमिव गाम्भीर्यं प्रसन्नं तिष्ठति ।
लोचने इमे मदीये भावगून्धे सती परितः सत्त्वाकाशाभिमुखं
आम्यत । सुदूरं यावद् नहि तादृशः कश्चनाऽपि दृष्टिगोचरो

भवति जनो, यस्य पुरतो मनोगतां स्वकीयां व्यथामिमां व्यवती-
कृत्य प्रतप्तमिदं मामकोनं मनो मुहूर्त्तं यावज्जीविततां नयेयम् ;
मुहूर्त्तं यावद् जीवितगतां चिरन्तनीं नीरसतां सरसतायां परि-
णामयेयम् । ब्रह्मन् विकासमहाभाग, नाहमनृतं ब्रवीमि । अने-
केषां संवत्सराणामनन्तरमहं भवता सहैव विनोदमकरयम् ; भवता
सहैवाहसम् ; अस्मये । अन्येद्युर्भवान् उत्सङ्गे खलु मदीये
मूर्धानं स्वकीयं निक्षिप्य रोदिति स्म न वा, मदीये जीविते
प्रथम एव खल्वनुमचः स, मदा स्वकीयस्यैकस्य जीवितस्य
प्रतिबिम्बं भवदीयेष्वभ्युपु प्रतिफलितमपश्यम् । अन्वभवम् चापि
भवान् मादृश एव खल्वेकाकी मत्प्रामव्ययश्च विद्यते जास्विति ।
यत्तत्त्वं किं भवानपि मादृश एवैकाकी व्यथितश्च ? यद्येवं तर्हि
किमिमे व्यथिते द्वे जीविते वस्तुतच्छाययोरिवाविच्छिन्ने सती
अत्यन्ताय परस्परस्य समीपं नैयागन्तुमर्हतः ? किम्...भवान्...
अत्यन्ताय...मां...भवदीयां...जीवितसहचरीं...सहधर्मचारिणीं...
नैव...कतुंम्...अर्हति...?"

अवेपत तस्याः कृत्स्नमपि शरीरम् । स्थूला रोजिष्ण्वश्च
प्रस्वेदविन्दव आविरभूवस्तदीये मुखमण्डले । सा स्वकीयां
शारीरिकी मानसिकी च कृत्स्नामपि शक्तिं कृत्स्नं चापि धैर्यं संगृह्या-
ज्यन्तभाषासपूर्यकं थावयानि खल्विमान्युच्चारयतीति प्रत्ययति ।

भूयोऽपि सा वक्तुमुपचक्रमे—“अहं संन्यासिनः खल्वेकस्य
मातृहीना कन्यकाऽस्मि । मम जनको विरवितमुपारते । ग्रहमप्य-
धाञ्छम् विरक्तिमेवोपासीय यावज्जीवमिति । जनकः सत्यमेक-
श्रुत्यो मामुवाच—“वस्ते, विन्यत्कालं स्थास्यसि खल्वेकाकिनी ?
कदापि तव जीवितसहचरमन्विष्येयम् ?” इति । परमहमवदम्—

‘अहन्तावदिदमेकाकिजीवितमेव भद्रं प्रत्येमि । इच्छामि भवाद्-
 श्येयं विरक्तेः समयस्य चोपासनां कुर्वेयि’ति । जनकः प्रोवाच
 —‘वत्से, अनुरक्तेरनन्तरमस्ति खलु विरक्तेः क्रमः । कथमति-
 क्रियितुमर्हसि त्वं निसर्गानुमोदितमिमं बलवन्तं क्रममिति । पर-
 नाहमश्रूणवम् । स्वयमेव खल्विममात्मच्छलनाया मार्गमहम-
 बालम्बे । परमद्य भवदुस्तङ्गमङ्गमनानन्तर, भवद्गोचर्न्धेनात्मन
 आग्रन्धनानन्तर किञ्च तदवर्णनीयरसस्पर्शानुभूत्यनन्तरमहं
 सर्वथाऽबाबुध्ये मज्जनवोक्तमेव यच्चो मूतार्यपरिदर्शकमासौदिति ।
 अनुरक्ते प्रयत्नमायाकपणं नहि जनः प्रभवति लोलया विजे-
 तुम् । किं भवानपि भावस एव विरक्तिमुपास्त ? यस्या विरक्त्यु-
 पासनाया कश्चनान्तरायो मा भूदित्यनयैव धिया किं तस्मिन्-
 हनि रात्रौ मम गृहं प्रत्यागमनमनुचितमित्यालोचयामास भवान् ?
 किं मादृतमेपात्मप्रवञ्चनस्य, आत्मच्छलनाया, आत्मपीडनस्य
 च मार्गमन्वेति भवानपि ? यद्येव तर्हि ब्रह्मन् विकासमहाभाग,
 विमाया समानधर्माणी प्राणिनावद्य परस्परस्यान्तिकं नैवागन्तु-
 मर्हति ? अनुरक्तेः पिच्छलं पङ्कमं सत्त्वेत प्रदेष्ट सत्पुरुषो-
 र्यपि विरक्तेरात्मसमयमस्य च राजमार्गः सुदूरं प्रतिसर्पति । किय-
 त्कालभावामेतेनाऽस्तस्पृष्टौ स्थास्याव. ? विमध्यवस्यति भवान् ?
 ब्रवीतु तावत् ।”

सा विरराम । करकण्ठेन मुक्तामण्डले प्रादुर्भूतं चेतनोपञ्च
 गात्रेभ्यः दारुतं प्रस्वेदमपमाज्यं सदेव दृष्ट्वा मां पश्यन्ती तस्यौ ।

“एतदर्थमेव तावदहं मया सह बैंगलूरं प्रति गमनाय त्वाम-
 पृच्छम् ।” तस्यास्तां घनोभूतां गम्भीरतां विरलोक्तुं बामोऽहं
 विनोदोपेतेन वचसा व्याहरम्—“ब्रूहि यतंते किं सगिढा ?

इदानीमेव, अविलम्बितमेव, एतत्क्षणमेवाऽस्य बह्विकटस्य जीवनमार्गस्याऽभिनवी पथिकावावां परस्परस्य हस्तमादाय निष्पतावः । वाञ्छसि चेद् आगच्छ । अहं सर्वथा सन्नद्धोऽस्मि निष्पतितुम् ।”

तस्या लोचने प्राकाशेताम् । साऽब्रवीत्—“अपरमेकं मुहूर्तं प्रतिपालयतु भवान् । एषा खल्वहं स्वकीयं कक्षं गत्वाऽऽगच्छामि । अहं सज्जाऽस्मि । सर्वविधा आशङ्काः, प्रत्याशङ्का, लोकभय-मित्यादिकं परित्यज्य भवता सह समायास्याम्यहम् । मुहूर्तमात्र-मेव प्रतिपालनीयं भविष्यति ।”

सा निरगच्छत् । कियती हर्षगद्गदा ! कियती हर्षोत्फुल्ला ! अहमात्मन्येवात्मनाऽबदम्—‘जगत्पते, जीवितगते खल्वेतस्मिन्न-त्यन्तमल्पप्रमाणे मिलने, त्वदीयानामत्यन्तं क्षुद्रशकलानामेतादृशे क्षुद्रमिलने यद्येतावानानन्दोद्रेकः, एतावान् रसः, एतावच्च मधु विराजते, तर्हि समेषामेषामंशानां त्वया सह भविष्यमाणे तस्मिन् ‘महति मिलने’ कियानानन्दः, कियान् रसः, कियच्च मधु भविता ?’

मया वस्त्राणि सन्धृतानि । प्रसेवः सन्धृतः । क्वचित्किञ्चि-वावश्यकं वस्तु तावन्नैव विस्मरामीति सम्यक्संवीक्षितम् । अह-मस्मि जात्या खल्वतिमात्रं विस्मरणस्वभावः । यदा कदाचित् कस्माच्चिदपि स्थानात्कुत्रचिदन्यत्र गन्तुमारभे, तदा द्विस्त्रिस्तु स्मृतिशक्त्या स्वीयया कठिनं व्यायमनं कारयाम्येव । एतावत्प्रपि व्यतिकरे सा स्मृतिशक्तिर्मा व्यसयत्येव कदाचित्कदाचित् । क्वचिदहमुदपात्रं विस्मरामि, क्वचित्कटोरिकाम्, क्वचित्पुस्तकम्, क्वचिदङ्गप्रोज्झनम्, क्वचिच्चाप्यन्यदेव किमप्यत्यावश्यकं

वस्तु । तानि वस्तूनि तदा धुतोऽपि स्मृतिपथमायान्ति, यदा मम वृत्ते प्रत्यावर्तनं दुष्करं सञ्जायते । यद्वा व्यतीतेषु सत्स्यनेकेषु दिवसेषु यदा तेषां वस्तूनां तीव्रतयाऽऽवश्यन्तामनुभवामि, तदा । एतस्मात्कारणात्तदल्पीयोऽपि वस्तुजातं मया क्रियासमभिहारेण संवीक्षितम् । अथ यदा सर्वमनवद्यमिति ज्ञातं, तदा निश्चिन्तं सन्नहं पन्नडपुस्तकं सत्येकभादाय पठितुं प्रवृत्तो ।

किञ्चित्कालानन्तरं गृहीतस्वकीयवस्तुसम्भारां विद्याधर-महाभागद्वितीया कुसुमलक्ष्मीस्तत्र समायात् । विद्याधरमहाभागाय वैंगलूरगमनविषये सा सर्वमपि न्यवेदयदिव निवेदितव्यजातमिति प्रत्ययत । स महाभाग कुटुम्बा प्रवेशसमकालमेव मामभ्यदधात्—
“यल्लु तर्हि ! केङ्करिगन्त्रीप्रस्थानम् यावद् गच्छा भवन्तो प्रस्थाप्य प्रत्यागच्छामि ।”

वयं प्रयोऽपि प्रातिष्ठामहि । मध्येमार्गमहं विद्याधरमहा-भागमबोधम्—“कण्टिकप्रदेशगतानि सर्वाण्यप्यन्यानि वस्तूनि शक्नुवन्ति मदीया प्रीतिमायोक्तुम् श्रुते ‘रागो’ मोदयात् ।”

सोऽब्रवीत्—‘परमार्थं सत्त्विदमप्रत्यानां निर्धनानां जनानामन्नमरितं । परमद्यत्वे दुष्प्राप्यत्वाद् इतरस्य प्रकृष्ट-धान्यस्य शृङ्गाणां वृत्ते सत्त्वेतादृशनिवृष्टान्नप्रवन्धनम् अपरिहार्यं संज्ञातमस्ति । विश्वं शृङ्गाणां सत्त्वपि पार्श्ववर्तिनामेव तवसयाणां निवासिनो निर्धनेभ्यः कुटुम्बेभ्य एव समागताः समीप्येतरमात्मारणात् तेषां वृत्ते नारतीदमस्तुतं वस्तु । भवत्प्रदेशे सत्त्वपि ज्ञायावनालं भक्षयन्ति न वा ? तथा-

१ यावनालं = ‘जवार’ इति भाषायाम् ।

विधमेव किमप्यत्राप्यवधार्यताम् ।”

अहमवोचम्—“भवदीयः ‘साम्भारो’ माह्यमतिमात्रम-
रुरुचत् । सूपाभ्यन्तर एव शाकादिकं निक्षिप्य रन्धनस्य योजनेयं
प्रीतिमावहति ।”

वार्तात्पापयुक्तं खल्वेवमास्वादयन्तो वयं केङ्करिग्रामस्य
सीमायामागच्छाम । तत्र स्थाने खल्वैकस्मिन् महान्तं जनसम्मर्द-
मवालोक्तयाम । विद्याधरमहाभागो व्यजिज्ञपद् यदिदं राजकीय-
मन्नकोष्ठकमस्तीति । अत्र खल्वन्नधान्यं क्रेतुं कृत्स्नोऽपि
संवसथः समवेतो भवति । वेलायामन्नधान्यं संगृहीतं स्यादिति
धियाऽर्धरात्र एव समेत्य जना अत्र प्रतीक्षापङ्क्तिं निर्मिते ।
भीषणायां शरच्चपि खल्विमे जना एवमेवार्धरात्रेऽत्र समायान्ति
यावद्वात्रि च क्षीतेन भूक्षं विलक्ष्यन्त आसते । तथात्वैऽपि कदा-
चिदेवं सञ्जामते यद् यदा प्रातःकालेऽन्नकोष्ठककपाटमपान्नियते,
तदा धान्यस्य बीजशेषोऽपि नैव दृग्गोचरो भवति । घाम्पाग-
मनोत्कण्ठया प्रतीक्षापङ्क्तिगतस्वकीयानुपूर्व्यपञ्चेदभिषा च जना
वैनिकं कार्योद्योगं परित्यज्याप्यश्रैवावस्थानमाद्रियन्ते । कदाचि-
द्दिनद्वयं वा दिनत्रयं वा तस्मिन्नन्नकोष्ठके धान्यं नैवायाति ।
क्षुत्क्षामाः पिपासाकुलिताश्च ते तथैव तावत्कासं यावदन्नकोष्ठक-
सम्मुखं पङ्क्तिक्रमेणावतिष्ठन्ते । कदाचिद् धान्यमागतमपि
निःशेषतां याति । पुरोवर्तिनो जनास्तत्संगृह्णन्ति पश्चाद्वर्तिनश्च
तपस्विनस्तथैव रिक्तहस्ता हताशा भग्नहृदयाश्च प्रति-
निवर्तन्ते ।”

“नूनमतिमात्रं शोचनीया नामेयं दशा । शासनयन्त्रं खल्व-
त्रत्यं कमुपायमस्मिन्विषये समं वत्सम्बते ?”

“शासनपन्थमपि वराकं किं कुर्यात् ? शासनपदाधिकारिणः स्वसामर्थ्यानुरूपं प्रभूतं प्रयतन्ते । यावताऽन्नधान्यस्य विषयः सम्प्रति सर्वस्मिन्नेवापि भारते समानभावेन विषमस्ततो नैव तेषां यत्नः फलवान् भवति ।”

“ओम् श्रीमन् । अन्नसङ्कटश्चेदेकस्मिन्नेव प्रदेशे दुरवगाहः स्यात्, शक्येत कश्चन प्रत्तुपायस्तस्य कर्तुमपि । सर्वस्मिन्नेव देशे दुरवगाहे सत्यन्नसङ्कटे कः किं शक्नुयात्कर्तुम् ? कदा खल्विषं विषदपयास्यतीति को वेद ?”

“भवतु । नाहं न्यवेदयम् आतु यशवन्तपुरे श्वः कः पलु भयदीयः कार्यक्रम इति । तत्र विद्यमानस्यायं समाजस्य साप्ताहिकः सरसङ्गः खलु स, यत्र हि भवता श्वः प्रवक्ष्यम् । बेंगलूर-घाप्पगन्त्रीप्रस्थानकाद् निर्गत्य सर्वथा श्रीरामपुरमेव गच्छतु भवान् । मार्गो विस्मृतश्चेद् भ्रातृजा पत्तिवर्धं भवीया भयन्तं तत्र निरापदं प्रापमिष्यति ।”

अहं कुसुमलक्ष्मी प्रत्यवालीकयम् । सा चक्षुषोरभ्यन्तरादेव किञ्चिदवदद् यद्भिप्रायवेदनं नासीद्, पुरं किमपि ।

केङ्गेरिवाप्पगन्त्रीप्रस्थानकं सम्प्राप्नुम । यिशाधर-महाभागः पर्वक्रीणीत द्वितीयायाः श्रेण्या यात्रापत्रद्वयमावयोः कृते । पञ्चपान् निमेषान् अनु बेंगलूरगामिनी वाप्पगन्त्री समागच्छन् । आत्माभ्यामपि स्वस्ववस्तुजातं सन्धार्य द्वितीय-श्रेण्याः शिवके खल्वेकस्मिन् आरोहाय । एवन्तु नाम द्वितीयश्रेणी-शिवकेऽपि तस्मिन्नाऽऽसीदत्पीयान् जनगम्भर्दस्तथापि यात्रिभि-रावयोः कृते कृपया विहितः समीचीनो निषेधप्रवक्तव्यः । प्रसि-त्तायां वाप्पगन्त्र्यां खल्वेकस्या एव सखिकिराया शहि-

विलोकयन्तावावां विद्याधरमहाभागं नमश्चकृवहे। सुचिरमसावावां
निभालयैस्तथाऽस्त । साभिप्रायमासीत्तदीयं तादृशं निभालनमिति
वक्तव्यं भवति । परं कः खल्वासीत्सोऽभिप्राय इति कथं
कद्वननापि शक्नुयाद् वक्तुम् ?

भवतु । सूदूरं प्रस्थानकाद् निर्यातायां वाप्यगन्ध्यां स तिरो-
बभूव । तिरोभूते तस्मिंस्तत्कालं कुसुमलक्ष्मीर्मम हस्तं स्वहस्तेन
'समादाय' न्यपोढयत् । नूनं नासीद्विद्या कापि तस्या आनन्दस्य !

अष्टमः समुच्छ्वासः ।

वैंगलूरप्रस्थानके वाप्यगन्ध्या अवतरणानन्तरं कुसुम-
लक्ष्मीर्मां सरलं तदीयमावसथमेव गन्तुमागृह्णात् । आदौ श्रीधर-
महाभागस्य समीपं गन्तव्यमिति मामकीनमासीन्मनः । ममागमनं
खल्वासौ प्रतीक्षमाणो भवेदिति प्रत्यायगहम् । गरमविभयमपि—
यदि प्रथमं तत्र गच्छेयम् तर्हि तथाकारमहं तत्रैव स्थानबद्धो
भवेयम्, यथा कुसुमलक्ष्म्या आवसथं प्रति गमनं नितरां दुष्करं
सम्पद्येतेति । यद्यहं प्रथमं कुसुमलक्ष्म्या आवसथं गच्छेयम् तर्हि
तत्स्थानं परित्यज्य प्रभविष्यति किम्मे, मनः क्वाप्यन्यत्र गन्तुम्
लघुनोपागेन ? अथ नैव गच्छेयम् कुसुमलक्ष्म्या आवसथं तर्हि
तादृशस्तोत्रतरो मनोभङ्गस्तस्याः सञ्जायेत, येन मत्प उभावप्यावां
भृशं विलश्येव । किञ्च कुसुमलक्ष्म्याः सुकुमारं मनः शदयति किं
भङ् वक्तुमपि कदाचिद् मादृशो जनः ? एतावता श्रीधरमहाभागस्य

प्रतीक्षणमुपेक्ष्याहं कुसुमलक्ष्म्या एवाऽऽग्रहं शिरोधार्यमकरवम् ।
किञ्चाऽविलम्बितमेवावा तस्या धावसथं सम्प्राप्नुव ।

तत्र सा स्वगृहकार्येषु व्यापृता समजायत । अहं पुनर्वहिर्भागि
उपवेशन्यां खल्वेकस्यामुपाविशम् ।

अथ मन्ये विंशतिदिवसा व्यतिक्रान्ता भवेयुरतदा प्रभृति,
यदा प्रथममहमत्र नवागन्तुकभावेनाऽभ्यागच्छम् । तस्य दिवसस्य
समप्रा दृश्यावलिमंभं नेत्रयोः पुरस्ताद् मूर्तिमचित्रमिवोपेत्या-
ऽतिष्ठत् । तस्मिन्नहनि कोट्टशः सङ्कोचशीलोऽसद्वृत्तभीरुः समाज-
भीरश्चाभवम् सत्यहम् । स्त्रीभीरुः सत्वप्यहमासमिति यदेयम्
चेत्तुवर्चं तद् भवेत् । कुसुमलक्ष्म्याः करतले निहितानां लवङ्गाना-
मादानमपि खल्वेको विषमः समभवदेतस्माद् भीरुत्वात्कारणात् ।
तदनन्तरं कथमारमानं कुसुमलक्ष्म्याः कौशेयसुकोमल उत्सङ्गे
स्थितियमिदमेकैकदाः सर्वाण्यपि तानि वस्तूनि स्मारं स्मारमहं
नूतनयोपक्रमशिकया समुद्भूतपुलकः समजाये । काश्चित्क्षणात्
भूयोऽप्यहमात्मानं नवागन्तुकमेवाऽभ्यभवम् । मध्ये-मध्ये समुपेत्य
कुसुमलक्ष्मीर्मा विलोक्य प्रतियाति स्म । एतावता श्रमेण संगृ-
हीतो यः रोयधिस्त कश्चन स्तेनस्तु नैवापनयतोऽप्याशङ्कया
जातु । कदाचित्-कदाचित् पृच्छति स्म—‘वध्यताम् । किम्प्र-
यतंते ? चिन्तनम् ? किमुपजीव्य ? मानवीयं जीवितमुपजीव्य ?
पुनः कथयति स्म—‘अधिकं मा कार्षीद् भवान् चिन्तनम्’ ।
भूमः कदाचिदागत्य पृच्छति स्म—‘एतत्तु नैव चिन्तयति भवान्
‘मृगागत्य वस्मिन् द्वध्ने निपतितोऽस्मीति ? स्वरं विहायसा
समुत्पतनशीलः पतत्रिवल्पोऽहं वस्मिन् शलाकापञ्जरे प्रतिबद्धो-
ऽस्मीति ?’ एतच्छ्रुत्वा खल्वहं विहसामि स्म वैयलम् । कदा-

प्रोञ्च्यते रक्तवर्णं चैकं पल्यूनकरङ्गम्^१ आदाय मम समीपं
प्रत्यागच्छत् ।

“वरम् । उत्तिष्ठतु खल्विदानीम् । निर्वर्तयतु स्नानाचारम् ।”
साञ्जणत् ।

अहमुदतिष्ठम् । परिहितानि वस्त्राण्यवतार्याञ्जप्रोञ्च्यते
खल्वेकं कटिप्रदेशे परिणह्य स्कन्धे खल्वपरं समारोप्य च स्नान-
गृहाभ्यन्तरे भविष्ये । बृहत्पुदभाण्डके खल्वेकस्मिन्तुष्ट्रं जल-
मुन्मिमतमासीत् । समीपमेव खल्वेकमुदपात्रं काष्ठपट्टासनं
च स्थापिते आस्ताम् । अहं स्नानगृहद्वारकपाटं पिघा-
यान्तर्भागेनागेलिकां समायोजयितुमुद्युक्त एवासम्, यदा साऽन्तरा-
गच्छत् । आगमनसमकालं मामादिशच्च—“भवान् काष्ठपट्टा-
सनमलङ्करोतु ।” अहमुपाविशम् । सा सपद्येव मदीये स्कन्धे समारो-
पितमङ्गप्रोञ्च्यनमुदहरद्, नागदन्तके च तदस्थापयत् । भूयो-
ऽप्यादिशत्—“उपविशतु भवदीयायां सन्ध्याध्यानमुद्रायाम्—
यथा खलु भवान् सामान्यतया समाचरति ।”

अहमपृच्छम्—“किं नेत्रे अपि निमीलयेयम् ?”

“श्रीम् । नेत्रे अपि निमीलयतु । अथयोन्मील्यैव तिष्ठतु ।
का हानिः ?”

तत्कालमेव सा समीपस्थमुदपात्रमुदतोलयत् । जलेनापूरयत्
किञ्च मम पादयोरुपरि तमवाङ्मुखमकरोत् । भवर्णनीयः
सत्त्वासीत् तज्जलगतः सुखोष्णः स्पर्शः ।

साञ्जदत्—“अयमत्र विशेषः । उष्णेन जलेन स्नाने कर्तव्ये

१. पल्यूनकरङ्गः = ‘सोपवेस’ इत्यात्मभाषायाम् ।

सर्वप्रथमं जलं पादयोरेव क्षेपणीयम् । न पुनः शिरसि ।”

ततः पञ्चपाणि जलपूर्णान्युदपात्राणि मम शिरसि, शरी-
रावयवेषु च खल्वितरेषु क्षिप्त्वा पल्यूणकरङ्काद् विभ्रुतं मैसूर-
श्रीखण्डपल्यूणमुद्धृत्य मम सर्वेष्वपि गात्रेष्वनुलेपयितुमुपाक्रमत ।
तद् दृश्यं नेत्रयोः पुरस्तादुपातिष्ठत, यत्र द्वारिकापुर्यां श्रीकृष्णः
स्वकीये राजप्रासादे स्वकीयं सखायं सुदामानं स्नपयामास । एकतो
रविमणी ह्यपरतश्च सत्यभामा उभे अपि स्वकीयाभ्यां कोमला-
भ्यां कराभ्यां सुदाम्नः शरीरमुद्धतं नादिभिरनुलेप्य परिममार्जतुः
सम्मुखं च श्रीकृष्णः स्वयं तस्य पादाबुपधर्पमुपधर्पं क्षालयामास ।
तदानीं यदप्यनुबभूव सुदामा, नूनं कुसुमलक्ष्म्या हस्ताभ्यां
स्नानं विदधन्तहमपि खल्विदानीं तदेयाम्बभवम् । एकता सत्यपि
सा रविमणीसत्यभामयोः श्रीकृष्णस्य च कार्यं स्वयमेवाऽकरोत् ।
अहं तापदात्मानं तदपीनं विधायामाऽतिष्ठम् । शरीरस्यान्येषु
भागेषु पल्यूणलेपनकार्यं समाप्य सा प्राव्रवीत्—“वाङ्म । नेत्रे
निमीलयतु खल्विदानीम् । एकपद एव निमीलयतु ।”

अहं नेत्रे न्यमीलयम् । सुरभिगन्धिश्रीरत्नपल्यूणकेन-
संबलितौ तदीयो हस्तौ खल्विदानीं मम मुखमण्डले पर्यभ्राम्ये-
ताम् । ललाटे, नासायाम्, चिबुके, कपोलयोः, कर्णक्षिप्तायाम्,
गले—सर्वत्र तदीयो केनितौ हस्तौ पर्यभ्राम्येताम् । यस्मिन् भागे
तावगच्छताम्, स भागः खल्विदानीं कृतार्थमन्यमवत् । प्रकाश-
मयमन्यमवत् । किञ्च यस्माद् भागात्तावपातरताम्, स भागो
दीर्घमन्यं—वियर्णं नार्थं प्रापद्यत । तथैव यथा कालिदासीयरगुवंश-
गतोक्त्यनुसारं ‘सञ्चारिण्यां दीपशिखायां’ पुरस्तादपयातायां
‘नरेन्द्रमार्गट्टः’ प्रपद्यते स्म । बुगुमलक्ष्मीमनोयोगेन तन्मयतया संत-

त्सर्वमकरोत् । किञ्चाहमपि तन्मयः सन्नाऽऽसि । जीवनगतानामन-
न्तानामसंख्यातानामतिभीषणानां च चञ्चलतानां मध्ये केचित्
खल्विम एव क्षणाः सन्ति, यैरिदं जीवनं स्पृहणीयभावं प्रतिपद्यते ।
अन्यथा किमस्त्यस्मिन् जीवने तादृशं, येन मानवः खल्विमां जीवन-
धारामविच्छिन्नां कल्पयितुं यत्नयान् भवेत् ? तन्मयत्वमेव
विशुद्धः खल्वानन्दः । तन्मयत्वानुभूतिरेव खलु रसानुभूतिः—
ग्रह्यास्वादसहोदरीभूतकाव्यरसानुभूतिः ।...

अत्रान्तर एव खल्वरघुष्णोदकपूर्णमुदपात्रमेकं शिरस्यबाहु-
मुखमभूत् । ग्रहं चमत्कृतः समभवम् । नैत्रे उदमीलयम् । कुसुम-
लक्ष्मीरुच्चैर्विहस्याऽन्रवीत्— “अजानामहं नेत्रनिमीलनसम-
कालमेव ग्राह्यं खल्विदं विश्वं विस्मृत्य भवात् स्वकीये ह्यभिमत-
तमे विचारलोकं विचरितुं प्रयास्यतीति ।”

“हन्त भोः, एतावदुष्णमुदकम् ?—वाढम् । नूनमहं
समाहित एव समजाये । इतोऽपि सर्वः स्नानाधारो नैव पूर्णतां
गतः किम् ?” अहमपृच्छम् ।

“अथेदानीं किञ्चित्कालं शान्तिमास्थाय तिष्ठतु । इदानीमेव
स्नानस्य खल्वन्तिम उपक्रमः ।” एतदुक्त्या सा मुखोष्णेन
पयसा मदीयं सर्वाङ्गमभिषेक्तुमारभे । यदा चतुर्दशवर्षाणि
यावद् विपिनवासं स्वीकृत्य, तदवसाने रामोऽयोध्यापुरीं प्रत्या-
यतंत, तदा तत्र सर्वासामपि नदीनां तीर्थोदकेन राज्यासिंहासनार्थं
तस्य महाभिषेको व्यधीयत । तत्प्रसङ्गे यदा खल्वेकैवमुख्यं-
फलशक्रेणाऽव्यवहिता प्रत्येकं नदीतीरधारा तस्य शिरसि
व्यमुच्यत, तदानीं विमसावपि तादृशमेव किमपि नैवानुबभूव,
यादृशमिदानीमहमन्वभवम् स्म ? अन्ततः कुसुमलक्ष्मीः स्वपरा-

अलावीपदिवोदकमादाय मम शिरसः समन्ताद् वर्तुलाकारं
तद्विमुच्य क्षनैरेव मम पृष्ठभागं स्वकरतलेनाभ्यट्टयत् । अहम-
पृच्छस्—‘किमेतदि’ति । ‘इयं भवतः स्नानपरिसमाप्तिरिति’
सा प्रत्यब्रवीत् ।

चिरायाऽव्याहतं स्नानमेवातिष्ठन्नेवंविध एवात्र तिष्ठेयमि-
त्यभवत् तदानीं ममाभिलाषः । नैतावता स्नानेन समजायत मे
श्रद्धाप्रतीक्षातः । ईषन्स्नानवदनस्तामहमपृच्छस्—“सञ्जाता किं
स्नानपरिसमाप्तिः ?”

साञ्जब्रवीत्—“ओम् श्रीमन् । अथ हवः ।”

अहमुदतिष्ठस् । नागदन्तगतमङ्गप्रोञ्छनं हस्ताप्य मां सा
स्वयं स्नानगृहाद् बहिर्निरगच्छत् । अहमुनरङ्गप्रोञ्छनेन
स्वकीयं शरीरमनाद्रीकृत्य वस्त्राणि परिधाय च बहिरायाम् ।

उष्णोदकस्नानेन यत्सर्वं सर्वशरीरगाः स्नायवो बन्धमुक्ता
इवाऽभवन् । सुसूक्ष्मेण स्वेदजालेन केनापि सर्वमपि शरीरं व्याप्तं
समजायत । काप्यपूर्वा शान्तिः, काप्यपूर्वा स्नानोत्तरकालिकी
सत्यानन्धानुभूतिरग्नभूयत ।

कुसुमलक्ष्मीरब्रवीत्—“कञ्चित्कालं भवानत्रोपवेशन्यामु-
पविशतु । अहं शल्यपि स्नानं निर्वर्त्य समागच्छामि ।”

किञ्च कतिपयेरेव क्षणैः सा स्नानं कृत्वा बहिरागच्छत् । सा
नीलवर्णा सल्वेकां शार्ङ्गकामावेष्ट्य, स्नानजलाद्रात् मूर्धजान्
पृष्ठतो विकीर्य, वदनाच्चापि मूढमं सिसत्कारमेकं बहिर्मुञ्चन्ती तत्र
समायात् । कृष्णवर्णं तदीये नेत्रे शल्विदानीं सदीयरय वदन-
रामणीयकस्य कामप्यभूतपूर्वा वृद्धिं पुष्पती इव प्रत्येयाताम् ।
एवन्तु रात्रौ नेत्रे मानवमुखमण्डलगतं सार्वकालिकं मण्डनं विद्येते ।

यथा कस्यापि गृहस्थस्य द्वौ शिशू स्वगृहमागताना नवागन्तुकानां
पुरस्ताद् गृहगतांस्तांस्तान् मनोरञ्जकान् व्यतिकराननारतं
स्वकीयया मनोहारिण्या शिशुवाण्या निवदयन्ती तिष्ठतस्तथैवेमे
नेत्रे खल्वप्यव्याहृतं मानवीयान्तःकरणगतान् कांश्चिद् व्यतिक-
रान् सर्वदा निवेदयती तिष्ठतः । यावता खल्विमे नेत्रे निरन्तरं
किमपि व्याहरत एव, ततो नेत्रं 'चक्षुस्' इत्याचक्षते शब्द-
शास्त्रविदः । सर्वदा व्याख्यानशीलत्वादेव खल्विमे नेत्रे 'चक्षुषी'
इति संशब्ध्येते । 'चक्षुस्'शब्दस्य स एव शास्त्रार्थः । ग्रहं
व्यचिन्तयन् कुसुमलक्ष्म्या नेत्रे तावत् सर्वदैव मनोहारिणी सती
तदीयमुखमण्डलगतामनिन्द्यशोभाभनेकगुणितां विदधती तिष्ठतः ।
अस्मिन् स्नानोत्तरकाल एव तयोः कः खल्वेवंविधो विशेषः प्रादु-
र्भूतो, येन ते ममेतोऽप्यधिकं मनोहारिणी प्रतीयेते इति ।
ग्रहमयालोकयन् न केवलं तदीये नेत्रे किन्तहि सर्वाण्येवाङ्गानि
तस्याः शरीरगतानि स्नानोत्तरकालं नूतनानि समजायन्तेति ।
नूनं येषां निसर्गतो रम्या भवन्ति, तेषामेतदेव प्रतिपद्यते । ते
यदपि समाचरिष्यन्ति, तत् उत्तरकालं तेषां विग्रहे नूतनत्वं प्रादु-
र्भविष्यत्येव । दायीरस्तहि, भोजनार्थं निपीदेयुस्तहि, भोजनं
गृत्वोत्तिष्ठेयुस्तहि, केशान् विप्रकिरेयुस्तहि, वितृस्तयेयुस्तहि,
वस्त्राणि नैव परिदध्युस्तहि, परिदध्युस्तहि, किञ्चैकदा परि-
हितान्यवतार्य खल्वन्यानि परिदध्युस्तहि—सर्वास्वेवावस्यासु
किमपि नूतनमाकर्षणं तेषां मुखमण्डलेऽवश्यमवतीर्णं भविष्यति ।
नहि काचिदपि तादृशी क्रिया, या ते मुखं स्तत्करणोत्तरकालं च
तेषां विग्रहे नूतनत्वं नैव प्रतिपद्येत । प्रत्येकं परवर्तिन्याः क्रियाया
उत्तरकालं ॥ पूर्ववर्तिन्या अवस्थाया विसदृशा नूतनाः किञ्चा-

धिकमाकर्षणगुणोपेताः प्रत्येप्यन्ते । रमणीयतेति यदुच्यते, तत्त्वत्विदमेव नाम् । उक्तं चापि कविना—'क्षणे क्षणे यन्नयता-मुपैति तदेव रूपं रमणीयताया' इति ।

ग्रहमेतेषु विचारेषु लीन इवाऽऽसम्, यदा खलु कुसुमलक्ष्मी-र्यत्सत्यं काचिदभिनेवा कुसुमलक्ष्मीभूत्वा मम समक्षं देवलोक-कन्येव समुपातिष्ठत । नीलवर्णा शाटिका, श्वेतवर्णा च चोलिका । अद्भुते नास्तामिमे वस्त्रे । परमिमे परिधाय सा तावदद्भुता प्रत्यभात् । विद्येपेण खलु तस्याः सर्वथा साधारणया रोण्या सूचीकृता सा श्वेतवर्णा चोलिका तावदतीव मनोमोहिका प्रत्येयत । केशानां कर्णाटकीयप्रणाल्या घम्मिलरचना कृता-ऽऽसीत् । किञ्च द्वित्राणि वेंगसूरपुष्पाणि तत्र गुम्फितान्यासत् ।

ग्रहमकथयम्— "कुसुमलक्ष्मि, एवंविधेषु नितरां साधारणे-षु परिधानीयेषु त्वमेवंविधमलौकिकं सायण्यं पुष्पाति; मयसाधारणानि महार्पाणि च परिधानीयानि धारयेस्त्वं तर्हि मन्ये स्वदीयरूपलाभ्यप्राप्तयेत्य काचिदियत्तं नानाधायितम् ।"

एतच्छ्रुत्वा साऽऽस्मयत । सा स्वकीयावुभावपि हस्ती मम कण्ठे न्यस्य भामुपवेशन्या ऊर्ध्वंमुखपयामास विरूप मद्युत्थिते सत्यह्वाय मां स्वकीयेन वदताऽऽस्तञ्जमामास । उवाच चापि— "क्षुनम् ?"

"अथ किम् ?"

"अथ भवान् ? भवानपि तावत्तथैव तावानेव चित्ताकर्षको सदमते ! भवतु । अथ भवतु । भुङ्क्ताम् । सर्वथा महाराष्ट्रीय-पद्धत्या साधितोऽस्त्यद्यत्तनः स्वयम्पाकः ।"

अथ यदाहं भोजनार्थमुपाविशम्, तदाऽदमम् यत्तत्त्यमेव

स्वमम्पाको महाराष्ट्रीयपद्धत्या साधित आसीत् । परिवेषण्यामे-
कस्मिन् पाश्वे सम्पिष्टं किञ्चित्त्वणं, वृषणस्य निम्बुकस्यैका
फक्किका,^१ किञ्चित्सन्धानितकम्,^२ कोशिम्बीरकम्,^३ द्वे भाज्यौ,^४
भवतम्, गौडं वरणम् (सम्पकः^५ खत्वाढक्याः रूपः), वरणस्यो-
परि घृतं च । समीपमेवैकस्मिन्नुदपात्रे पानीयं, पानीयस्योपस्प-
शंनार्थञ्चैकं गुण्यपात्रम्^६ । अहमञ्जल्या किञ्चित्पानीयमादायादौ
परिवेषण्याः परितो वतुं लाकारमुप्रासिञ्चम् । तदनु तदुपास्प-
शंञ्चापि । सर्वप्रथममहं भक्तेन सम्पकमूपेन चारमे । वपातिकाः
प्रत्येकं चतुर्धाकृत्य सा मम परिवेषण्या न्यदघात् किञ्चैकस्या
कटोरिकायामम्लाढकीसूपं^७ पर्यवेपयत् । इममम्लाढकीरूपं विलो-
क्यास्वाद्य च ममाश्चर्यस्थेयता नासीत् । अहमवोचम्—“कुसुम-
लविन, एतदम्लाढकीसूपसाधनं कुतः शिक्षितं त्वया ? अस्या-
ऽऽत्वादः सर्वथाऽस्मद्गृहसाधिताम्लाढकीसूपास्वादेन संवदति ।
अक्षरशस्तादृश एवैव सूपः ।”

“इदानीं तावन्मन्ये सप्रमाणमभ्युपागम्यत मम ‘सुगृहिणी-
त्वम्’ (पाकशास्त्रवेत्तारत्वम्) भवता ।”

“अवश्यमेव किञ्चित्कालं त्वमस्माकं महाराष्ट्रियाणां गृहेषु
न्यवसः । अन्यथा नैतादृशमम्लाढकीसूपं त्वमसाधयिष्यः ।”
अहमवोचम् ।

१. फक्किका = ‘फाँक’ इति भाषायाम् । २. सन्धानितकम् = ‘भथार’
इति भाषायाम् । ३. दध्ना ससृतास्त्रपुसत्पण्डाः । ४. ‘भाजी इति
भवति आणा चेदि’ति पाणिनिः । ५. सम्पकः = फक्कटः । ‘फीका’
इति भाषायाम् । ६. गुण्यपात्रम् = ‘कुलपात्र’ इति मराठीभाषायाम् ।
७. अम्लाढकीसूपः = ‘आमटी’ इति मराठीभाषायाम् ।

सा साकृतं साचीकृतेन चक्षुषा मामवलोक्य प्राववीत्—
“रहस्यमेकं ज्ञातुमेपिष्यति भवान् ?”

“किं तद् ?”

मम जननी महाराष्ट्रीयवासीत् । मम जनको भाव्यकर्णाटक-
ब्राह्मणोऽस्ति । मम जननी पुण्यपत्तनोत्पन्ना ऋक्शास्त्रीयदेशस्य-
ब्राह्मणकन्यकाऽऽसीत् । तस्मादुभयोरपि प्रदेशयोः संस्कारा
मयि विद्यन्ते । महाराष्ट्रप्रदेशस्य कृते नाहं परकीयाऽस्मि । अहं
मराठीभाषामपि वेत्ति । नैव विश्वासश्चेद् भवता भवदी-
यायां मातृभाषायां भाषित्वा विसोनयताम् ।”

एतच्छ्रवणसमकालमेवाहमापादमस्तर्कं रोमाञ्चितः सम-
भवम् । कुसुमलक्ष्मीर्मदीयां मातृभाषामपि वेत्ति तर्हि !
अहं मराठीभाषायामवोचम्—“अयं आतांपर्यंत हें सगळें मला
सांगितलं कां नाहीस; माझ्यापासून तपवून कां ठेवलंस ?”
(अयि भद्रे, इदानीं यावदेतत्सर्वं कस्मान्न विज्ञापितं ;
कस्मान्मत्तो निगूह्य स्थापितमिदम् ?)

सा प्राववीत्—“वाटलं, थोडीशी गंमत करावी आपली—
रूढन सांगितलं नाही ।”

किमिदमाश्चर्यम् ? तस्या मुताद् विधुदमहाराष्ट्रीयोच्चारणो-
पेतां मराठीभाषामाकर्ष्य केनापि तस्यां वैद्युतिकं परिवर्तनमा-
हितमिति प्रत्येयत । केनापि विद्युद्वपुण्डिका प्रवर्तिता किञ्च
तत्कातमेव कर्णाटवन्देशीयकुसुमलक्ष्म्याः स्थाने महाराष्ट्रदेशीया
कुसुमलक्ष्मीः समुपस्थिता । कीदृशं विसर्गणं परिवर्तनम् ? अहं
स्यायं स्थायमाश्चर्यप्रदीप्तचक्षुः समजाये । तस्या अधरगतं
तत्तुत्तुपेतमीपत्स्मितमपि महाराष्ट्रदेशीयं सञ्जातमासीत् ।

कथं भाषा जनस्य सम्पूर्णमप्याविर्भावं चमत्कारिकतया परिवर्त-
यतीत्येतस्य निदर्शनं कुसुमलक्ष्म्यास्तं महाराष्ट्रीयमवतारं वीक्ष्य
प्रत्यक्षोक्तम् । भाषा खल्वपि कीदृशं चमत्कारि वर्तते वस्तु ।
इयं खल्वप्येतादृशो महानुपाधिर्भविष्यति किञ्चेतस्याः खल्वपि
मानवीयमुखाकृत्यामेतावदधिक औपाधिकः प्रभावः सम्भविष्य-
तीति नासीन्मनोगोचरता गतम् ।

×

×

भोजनं निर्वर्त्याहमलिन्दके समतिष्ठे । कुसुमलक्ष्मीरपि
स्वकीयं भोजनादिकं भोजनोत्तरकालिकं च गृहगतं कृत्स्नमपि
करणीयजातं निर्वर्त्यं लघुज्ञानादाय मामुपागच्छत् । सन्ध्या-
कालो व्यतिक्रान्त आसीत् । अस्माकं समयाख्यं यानयन्त्रं
सम्प्रति रात्रिप्रदेशे न्यविशत । पुण्यपत्तनमुम्भापुरीमार्गे लोणा-
वलातः कर्जतपर्यन्तं जी. आर्. पी. वाष्पगन्त्री यथा कञ्चित्कालं
कृत्रिमपर्वतकन्दरासु निविशते कञ्चित्कालं च ताम्र्यो बहिर्निष्पत्य
धावति, तथैवेयं समयाख्या वाष्पगन्त्री खल्वपि कदाचिद् दिन-
प्रदेशे निविश्य कदाचिच्च रात्रिप्रदेशे निविश्याऽप्याहृतं धावति ।
मानवीयजीवितस्यापि खल्वयमेवावस्थितिः । कदाचिद् दिन,
कदाचिद् रात्रिः । कदाचित्प्रकाशः, कदाचिदन्धकारः । कदा-
चिदुल्लासः, कदाचिदौर्मनस्यम् । कदाचिदाशा, कदाचिन्नैराश्यम् ।
आल्यादारभ्य भरणवेलान्तं यावन्निहि कश्चिदप्येकान्ततः सुखितो
वा दुःखितो वा तिष्ठति । भवतु नाम कश्चन सुमहान् वैभवाढ्यो
नैवासी कदापि दुःखानां, दुश्चिन्तानां, प्रतिबलानुभूतीनां वा
आलेशभावं प्रतिपत्स्यत इति न । तथैव भवतु नाम कश्चन सुमहान्
दुर्गतो नैवासी कदापि स्वजीवित आनन्दम्, 'उल्लासेम्, आनु-

कल्पानुभूतिं वा प्रतिपत्स्यत इत्यपि न । न खल्वत्यन्तिक-
 सुखाख्यमात्यन्तिकदुःखाख्यं वा वस्तु जगत्त्यस्मिन् जन्म लभते
 नवापि । एतादृशि व्यतिकरे खल्वहमप्यालोचयम्—इयं कृष्ण-
 लक्ष्मीर्याह्नुत्तमसुखलाभ इव मदीयं जीवनमनुप्राप्ता मदीयस्य
 जीवनस्य खल्वान्तरिकतमेषु कक्षेषु निविशमानाऽस्ते, येन हि
 मदीये जीवनेऽग्निनवं किमपि स्वर्गिकं सुखमवतीर्णं गीबोपलक्ष्यते,
 कियन्तं कालमनन्ताभिरपूर्णंताभिः परिपूर्णं मानवीये जीविते
 खल्वेतस्मिन् तद्वदेव स्यास्यति ? नूनमधिगतेषु सुखक्षणेषु दुर्वलायते
 मानवहृदयम् । सुखितो जन्तुर्हृदयेनाऽशक्तो भवति । भीरु-
 भवति । दुःखनिवन्धना कल्पनाऽपि दुःसहा भवति सुखितस्य । रा-
 हि तेषां स्मरणमात्रेणाऽपि खल्वपादमस्तकं शिशिरायते । तस्मा-
 दनया विचारमालिकया मनसि स्पृष्टः सन्नहं खल्वप्यगम्ये । परं
 विग्रहवान् परिहार इवास्य भयस्य मम सम्मुखं समायाता कुतुम्-
 लक्ष्मीः किञ्च सस्मितवदना प्रासारयस्तबद्गुत्सोपेतं स्वर्गीयं
 करतलम् । अहं द्विर्भालवद्भावं स्वर्गीये मुखेऽक्षिपम् । साऽप्ये-
 कामुपवेशनीमादाम् सर्वथा मत्समयामेषोपाविशत् । तस्या मुग्ध-
 मण्डले विद्यमानं सार्वकालिकं तन्मधुरस्मितं तथेयाराण्डं ध्येराजत ।
 परं यदा खल्वसौ मदीयं मुखमपश्यत्, तदा मिलनवेलायामप्यस्यां
 सर्वथा स्मितविहीनं, गाम्भीर्यविषादच्छायाभ्यामोपेतस्पृष्टं च
 तद् दृष्ट्वा सहर्षैव सा स्तम्भीभूतसकलगात्रा समजायत । परि-
 स्थितिं सम्यगयगन्तुं मम नेत्रयोः स्वनेत्रे निक्षिप्य सा पश्चिद्वालं
 निनिमेषं व्यंक्षत । शब्दः तस्मिन् न तस्या मुरतान्निरपतन्नापि च
 मम मुखात् । अहमपि स्वर्गीये नेत्रे तस्या नेत्राभ्यां नैवापासार-
 यम् । साऽपि निनिमेषाऽहं खल्वपि निनिमेषः । इत्थं प्रत्येयत

यदसौ स्वनेत्रकिरणाश्रयेण ममान्त करणोऽवतीर्णः सती तत्र-
त्यान् प्रत्येक कोणान् विगाह्य वस्तुस्थितिं सम्यक्तया बोद्धुं
प्रयतते । किञ्चित्कालानन्तरं नितान्तमात्मभावोपेतया वाचा सा
शान्तं प्राव्रवीत्—“विकासः ?”

“किमस्ति कुसुमलक्ष्मि ?” अहं शान्तेन वचसाऽभ्यदधाम् ।

किमिदानीमपि खल्वावयोर्द्वयोर्मध्ये कश्चनावरोधस्ति-
ष्ठति ? नह्येतस्मिन् क्षणे भवदीये मुखमण्डले किञ्चिदपि
प्रसन्नतायाः परिस्फुरणं पश्यामि । किमेतैन वैदितव्यं भवति ?”

“ममापि पुरतः खल्वयमेव प्रश्नः । अहं खल्वप्येतदेव
चिन्तयामि—यदा पुनरावयोर्मध्ये नहि कश्चन बाह्य आभ्यन्तर-
श्चाज्वरोधस्तिष्ठति, कस्मान्न तदा मम मुखे प्रसन्नतायाः किमपि
परिस्फुरणं दृश्यतेति ।” इदं वाक्यमहं सगाम्भीर्याभिनयं वक्तु-
मैच्छम् । परं प्रत्युत्स्फुटितेन मम हसितेन मदीयोऽभिनयः स
खल्वन्तरायितः । नाहमात्मानमुच्चैर्हसितादशक्नवम् निवार-
यितुम् ।

“अम्मो !” कुसुलक्ष्मीरप्युच्चैर्व्यहसत् । “एतत्तर्ह्यभिल-
पति भवान्—अम् !” इति व्याहरन्ती सा स्वकीयाया उपवेशन्या
उदतिष्ठत किञ्च मामुपेत्य प्रसन्नं मम दक्षिणकपोलं प्राणिसत् ।
अवदच्चापि—“लज्यताम् । इदमेवाभ्यलप्यत न वा ?”

अहमवोचम्—“अतिमात्रं चपलाऽसि त्वम् । अतिमात्रं
घृष्टापि च ।”

×

×

प्रावर्धन्त रात्र्यन्धकारः । वेगसूरनगरगतेषु राजमार्गेषु
विद्युद्दीपानां प्रकाशः खल्वपि तीव्रं समजायत । नगरगतः

कृत्स्नमपि वात्रावरणं सामान्यतया शान्तमासीत् । राजमार्गेषु
जनाणां पादसञ्चारः खल्वपि विरलत्वमभजत् । पुष्परथानां,^१
नगरयानानां, तुरङ्गयानानां^२ चापि स्वनो दिनगतनानाविधा-
ऽऽक्रोशादिकस्याऽभावे खल्वतीव स्पष्टः समश्रूयत । परं तेषां
स्वनानां मध्यवर्त्यन्तरं कालदृष्ट्या पर्याप्तमवर्धत । आवागुभावपि
शयनसमयं परिज्ञाय शयनकक्षे प्राविशाव । सर्वथा स्निग्धो
विद्युद्दीपप्रकाशः । स्वच्छः सुवीघ्नश्च कक्षः । तत्र खल्वेक एव
पत्यङ्कः । पत्यङ्के समास्तोराः सुमुदुलस्तूलसंस्तरः ।^३ तूलसंस्त-
रोपरि प्रसारितः सुविशदं घोटः श्वेतोत्तरप्रच्छदः ।^४ पादतल-
स्थाने लघुतरं प्रावरणवस्त्रम् । किञ्च शिरःस्थाने सार्धं सार्ध-
मुपकल्पिते द्वे उपधाने । कुङ्घ्रेषु चित्रफलकादिकस्य सर्वस्यापि
सर्वथाऽभावः ।

अहमीषद्वैर्जन्यादनपेतेन वचसा कुसुमलक्ष्मीमपृच्छम्—
“कस्य कृते खल्वेव पत्यङ्कः ? मम कृते वा तव कृते वा ?”

“कुतः ?...” कुसुमलक्ष्मीस्तत्कक्षप्रवेशसमकालमेव सर्वथा
मनोभवविकारविद्युद्द्वारासञ्चारावेगविवशा समजायत । विल-
क्षणो वैपद्युस्तदीयेषु गान्धेषु तीव्रं सञ्चचार । सा मम कण्ठे कमल-
तालसवर्णा स्वभुजसतामर्पयित्वा सकम्पस्त्रलितेन गदगदभूयिष्ठेन
च वचसा मामभ्यदधात्—“इदमपि प्रष्टव्यं भवति किम् ?”

१. पुष्पथः = मोटरकार । २. तुरङ्गयानम् = ‘टोंगा’ इति भाषायाम् ।

३. तूलसंस्तरः = ‘शद्दा’ इति भाषायाम् । ४. उत्तरप्रच्छदः = छादनपटः ।
‘चादर’ इति भाषायाम् ।

नवमः समुच्छ्वासः ।

नेदं वक्तव्यमपेक्षते यद् यादृशं तत्सार्यकालिकं स्नानं, भोजनं च दिव्यमभवत्, तादृशं तद्वात्रिकालिकं शयनं खल्वपि दिव्यमेवाभवत् । सुचिरं मनस्येव संवाविता मानवीया आकाङ्क्षाः प्रथमतो यस्यां रात्रावनायासं पूरुतां गच्छन्ति, कुतो न 'दिव्या' भवेत् सा रात्रिः ?

तस्यां रात्रौ किं किमावामकरवावेति प्रष्टव्ये, किं किं नाकरवावेति पृच्छयेत् चेद् भद्रतरं भवेत् ।

किं नाकरवावं ? अस्य प्रश्नस्यैकमात्रं यदुत्तरमहं दित्सामि तदेतदेव यत् पार्थिवैस्तत्सर्वैर्विनिर्मितयोः खल्वेतयोः स्त्रीपुरुषदेहयोः परस्परस्याऽत्यन्तं समीपमागतयोः सतीर्यासां पार्थिवानुसूतीनां परमन्तं यावत् साधारणतया लोको गच्छति, जिगमिषति, गन्तुं वा पारयति, न तावत्पर्यन्तमावा प्रायतावहि गन्तुम् ।

कस्मिन्नपि वनप्रान्तगते सतावृन्ते वा कस्मिन्नप्युद्यानवन-प्रान्तगते कैदारिकाक्षुपवृन्ते वा स्थितस्य किञ्च विष्वग् धूम्रलानं स्मितहसितं विकिरतः कुसुमस्य सौरभमेकाधिकारितया स्वायत्ती-कर्तुं कामः सन् यदि कश्चनापि जनस्तत्कुसुमं वृन्तविच्युतं कुर्याद् यद्वा तदीयानि सुकुमाराण्यङ्गानि निर्दयं परिमदेत्, तर्हि तद् बोध्यैव घोरतरेण हाहानादेन परिपूरितं जायते मे हृदयम् । ईदृशः खल्वहमेतामुद्यानवनललितकुसुमसन्ध्रीकां कुसुमनक्ष्मीं प्रति

सादृशं निधुंणमसौकुमार्यपूर्णं च किमप्याचरितुं शक्नोमि स्म
 किम् ? अतिमात्रं मधुरेणोपचारेण मनोभवविकाराखेटभाव-
 मुपगतां तामहं तस्माद् व्यापारान्निवार्यं प्रत्यबोधयम्—नेदमुचितं
 यदेतेषामत्यर्थमुपद्रवकारिणां समुन्नद्धानां च मनोविकाराणा-
 मोद्धत्यं प्रति सशीर्षमस्माभिः प्रणिपातो विधीयते । तथा किमपि
 विघातय्यं यथा खल्विमे मनोविकाराः स्वयमेव सशीर्षं प्रणिपात-
 मस्मान्प्रति विदधीरन् । तदेव खलु शक्तिसालिताया, धीरत्वस्य
 च लक्षणमिति ।

यं वयं स्निह्याम, आद्रियामहे, पूजयामश्च, तमेव कथम-
 शक्त्या, मनोदीर्घल्येन वाऽभिभूतं वयमहमिो वीक्षितुम् ? इयं हि
 नितरां दुःसहा, दुराराध्या च कस्पना यदस्माकं पूजाभाजनमेव
 जनो दीर्घल्यदनुजेन करालदंष्ट्रेण क्वलितः स्यात् । तस्मान्नाहं
 कुसुमलक्ष्मी दीर्घल्याभिभूतां वीक्षितुमसहे । किञ्च न्यवारयमेव
 तां सादृशदीर्घल्याभिभवजनितात् पराजयात् ।

इदमेव कारणं यद् यदाऽऽवां प्रत्यूषे तस्माच्छयनकक्षाद्
 बहिरागच्छाव, तदाऽस्माकमिदं शयनं खल्वपि किमप्यसामान्यम्,
 इतरजनकस्पनाप्रसरातीर्तं, दिव्यं चाभवदित्यन्वभवाव ।

निर्वर्तितानि नैतिकानि । चित्तं सर्वथा प्रफुल्लमासीत् ।
 समीरणः खल्वपि प्रफुल्लतावर्धक एवाऽसरत् । कुसुमलक्ष्म्या
 ओष्ठयोर्विलसत्तदपूर्वं स्मितमिदानीन्तनं विलोक्य सात्त्विकया,
 पावनया च कयाचिदपि भावनया परिपूर्णमभवन्मदीयमन्तः-
 करणम् ।

उभावप्यावां कस्यामपि सर्वंगाऽनिर्वचनीयायां सन्तृप्तावस्था-
 यामात्मानावन्वभवाव । नैकान्प्रातःकालानहं स्वकीये जीवने-

ऽपश्यम् । पर य प्रातः कालमहमद्याऽपश्यम्, लोकोत्तरः सत्त्वासी-
स्त प्रातः काल । किञ्चेतस्य लोकोत्तरप्रातः कालस्य पृष्ठ-
भूम्या यच्चित्र कुसुमलक्ष्म्या मम नेत्रयोः पुरस्तादवतीर्णमभवत्,
तदपि किमध्वारः किमध्वः लोकोत्तर भवेदिति शङ्कनुयन्ति भवन्ति
सर्वथा लघुनोपायेन विशानुम् ।

X

X

अथाऽऽक्यो. सम्मुखं नूतन एव सत्त्वेकं प्रदत्तं समुपातिष्ठत
—श्रीरामपुरं गच्छेयम् न वा गच्छेयम्, गच्छेयमेव तर्हि किं
विदध्याम् स्वकीयस्य वस्तुजातस्येवदञ्जातीयक । अपि सत्त्वह
तत्तार्थं कुसुमलक्ष्म्या आवसथ एव रास्थाप्य गच्छामि तर्हि
श्रीधरमहाभागेन 'क्व भवतो वस्तुजातमिति' पृष्ठ. किमप्रति-
द्रूयाम् ? अपि सत्त्वह तत्सर्वमात्मना साकमेव श्रीरामपुरं नयामि
तर्हि कुसुमलक्ष्म्या आवसथ प्रति निवर्तने सुदूरापास्ते सति किं
समाचरेयम् ? अथमेक । द्वितीयं सत्त्वपि । श्रीधरमहाभागेन
'क्व ह्यो भवान् रात्रावतिष्ठदिति' पृष्ठ किं प्रतिद्रूयाम् ? किं
सर्वमपि यथाघटितं निवेदयेयम् ? किं निवेदयेयम् रात्रावह
कुसुमलक्ष्म्या आवसथेऽतिष्ठमिति ? एतेन तस्य मनसि कश्चित्
सन्देहो मम कुसुलक्ष्म्याश्च विषय उदितः तर्हि किं विधात-
व्यम् ? ताह चेद् यथाघटितं निवेदयामि तर्हि किमनूतं द्रूयाम् ?
परमनूत—तच्चापि मद्विषयजोदित—किमनूतं प्रच्छादितं
स्थास्यति ? एव सत्त्वमवदियमुभयतः पाद्या रञ्ज् ।

अथ परीक्षितुं कुसुमलक्ष्मीमहमवोचम्—“ब्रूहि तावत्
'क्व भवान् रात्रावतिष्ठदिति' श्रीधरमहाभागेन पृष्ठ किमहं
प्रतिद्रूयाम् ?”

सा प्रश्नमेतमाकर्ण्यैषदातङ्कित्वा समभवत् । अत्रवीत्—
 “हन्त, नाहं व्यचिन्तयमस्य प्रश्नस्य विषये किञ्चिदपि । अथ
 किं भवान् प्रतिवक्ष्यति ? यावानेवोदारघोर्मेम जनकस्तावानेव
 खल्वनुदारघोर्मेम पितृव्यपादः । यद्यसौ जानोयाद् भवान् ह्यो
 रोजो ममावसथे न्ययसत् किञ्चैवं भर्हिपिभिः प्रणीतानामत्युग्र-
 सद्भूतनिबन्धनानां नियमानां परिपालनेऽपि शैथिल्यं समाचर-
 दिति तर्हि ध्रुवं सं जमदग्ने रूवं धारयिष्यति । असी ह्यार्पेनिय-
 मानां प्रतिपालनविषये नितरां कठोरः । ईषदपि व्यतिक्रमं तेषां
 नियमानां नासौ रोढुं क्षमः । परमेश्वर एव जानाति किमिदानीं
 प्रतिपत्स्यत इति ।”

कुसुमलक्ष्मीः सर्वेषां हृत्स्निविदिव संवृत्ताऽऽसीत् । तस्माद्
 व्यसनाद्विमोचनस्य तस्याः सर्वोऽपि भारः सम्प्रति मम स्कन्धयोः
 समापतत् । किञ्चिद्विहस्याहमयोचम्—“कस्मादेवं हतप्रतिभेव
 संवर्तसे ? ह्यः केङ्गे र्थाश्रमे त्वमेव तावदबोधः ‘सर्वविषा भ्राताङ्गाः
 प्रत्याशङ्का लोकमयमित्यादिकं परित्यज्य भवता सह समायास्या-
 म्यहमि’ति । इदानीं किं सञ्जातं तस्य वचनस्य ? कस्मादोदृशीं
 कातरतां प्रदर्शयसि ? किं सद्भूतगतेन दाढर्धेनोपेता त्वं श्रौधर-
 महाभागं नैवं भक्तुं पारयसि यदिदानीमहं विकासस्य जीवित-
 सहचारिणी संवृत्तास्मीति ?”

एतच्छ्रवणसमकालमेव तस्याः कृत्स्नमप्यर्पणं, मानसिक-
 द्वातस्तुः सूदूरं प्रपत्तायितौ । महतीमिव शक्तिं साऽप्यगच्छत् ।
 अत्रवीच्चापि—“नूनं तावन्मात्रेण सद्भूतगतेन दाढर्धेन तु मयि
 भवितव्यमेव । अतोय शोभनं कृतमेतस्मारयित्वा । अथाहं

सयथाऽकृतोभया व्यवहरिष्यामि । भवदीयस्यैतत्स्योपदेशस्य कृते
बहवो घन्यवादा ।”

अस्मिन्नेवान्तरे द्वारदेशे कस्यापि कपाटघट्टनध्वनिरश्रूयत ।
क एष भविष्यतीति न सत्वेकपदे कुसुमलक्ष्मीर्निश्चेतु शशाक ।
मुहूर्तं यावत् पुनरातङ्कस्यैवा सूक्ता सहरी तस्या मुखमण्डता
पर्यवृणोत् । पर यथा कञ्चिद् आत्मान पर्यवस्थाप्य गत्वा
चापि द्वारदेशं सा द्वारमपावृणोत् ।

एष तर्हि श्रीधरमहाभाग एषोऽसीत् । असावभ्यन्तर समा-
यात् । कुसुमलक्ष्मी प्राणमत् । श्रीधरमहाभागस्ता प्रत्याभाष्य
मम पार्श्ववर्तिन्यामेवोपवेशन्या सत्वेकस्या समुपाविशत् । कुसुम-
लक्ष्मीरपृच्छत्—“अपि पितृभ्यपाद, शहीप्यति न वा भवानपि
ब्रह्मकपायम् ?”

श्रीधरमहाभाग प्रत्यवोचत्—“नास्त्यपेक्षित कपाय ।”

तस्य पादावपीडयताम् । कञ्चित्कालं स स्वकीयौ पादौ
सबाहयन् आस्त । तदनु स कुसुमलक्ष्मीमपृच्छत्—“ह्य पितृ-
पाद प्रत्यावर्तत किं बहिष्ठात् ?”

‘नैव तावत् । पार्श्ववर्तिनो ग्रामान् प्रतिप्लन्नसौ मा
व्यज्ञापयत् तस्य प्रतिनिवर्तने किमपि विसम्बो भविष्यतीति ।”
कुसुमलक्ष्मी प्रावचीत् ।

कञ्चित्कालं स ऊर्ध्वमावसथपटलाभिमुखं तदेकदृष्टधा-
पश्यत् । किमप्यसौ विचिन्तयतीति प्रत्यैयत । मुखमण्डलं सर्वथा
विचारमून्यम् । तस्याऽऽकृतिगता रक्ता विसोक्त्य तदन्तःकरण-
गत नैवाऽशक्यत किमप्यनुमातुम् । तदनु ॥ भवामिमुखमवा-

लोकयत् । अपृच्छत् खल्वपि—“किं कुसुमलक्ष्म्या सहैव ह्योऽयं समागच्छद् भवानपि ?”

“द्याढम् ! अभवत् खलु तादृश एव संयोगः ।” अहं प्रत्य-
बोचम् ।

“अथ यदावन्तपुरं प्रति गन्तव्यमस्ति ।”

“श्रोम् । जानामि । ह्यो विद्याघरमहाभागस्तथा सम-
शब्दयत् ।”

अत्रान्तरे कुसुमलक्ष्मीः समुपानगद् ब्रह्मकपायम् । अहं
ब्रह्मकपायिमास्वादयन् ध्याचिन्तयन् यदि श्रीघरमहाभागः कारणा-
त्कस्मादपि रुष्टः सञ्जायेत, नेन विधिना तस्मात्सो प्रतिभटनीय
इति । कुसुमलक्ष्मीः सर्वथा तूष्णीं स्थिताऽऽसीत् । सापि
गभीरतरैर्विचारे कस्मिन्नपि निमग्नाऽऽसौज्जातु । परं गुदैव-
वशाद् नहि कञ्चनाऽपि दुष्टप्रत्याशितं प्रश्नमपृच्छत् श्रीघरमहा-
भागः । तथापि मनसि कश्चनापूर्वं एव खल्वविद्यत सङ्कोचः ।
सर्वथा निष्क्रियमेव समपद्यत मस्तिष्कं तावत् ।

अहमास्तोचयम् ह्यो रात्रायायां सद्वृत्तविरुद्धं, समाजविरुद्धं
वा कर्म नैव किमपि समाचराय । तादवस्थेऽपि खल्विदानी-
मावानेवद्वारं मानसिकमस्थास्थममजावहि । यदि तादृशं
किमपि सद्वृत्तविरुद्धं कर्म समाचरितमभविष्यदावाभ्यां तहि
सम्प्रत्याप्तमोर्मानसिकस्यास्वास्थ्यस्य काचिदियत्तव नाभविष्यद्
इति । ‘सहसा विदधीत न क्रियामविवेकः परमापदा पदमि’ति
मद् भारविरवदत्, तद् मेपजानां मेपजमिति शक्यते लघुनोपायेन
यवनम् । हन्त, कीदृशमर्थगौरवोपेतं प्रतिभाति स्मेदानी
भारवेरिदं वचनम् !

अवसिते सति ब्रह्मकपायग्रहणे श्रीधरमहाभागः कुसुम-
लक्ष्मीमवोचत्—“वरम् । वत्से, अहमेत महाभागमात्मना सह
नयामीदानीम् ।”

“वरम् ।” कुसुमलक्ष्मीरभ्यदधात् ।

आवा वहिरागच्छाव । कुसुमलक्ष्मीरपि द्वारदेशं यावत्स-
भागच्छत् । प्रतिमात्रमर्थगर्भया दृष्ट्या मामपश्यत् सा । अहम-
भ्यदधाम्—“वरम् । बहवो घन्यवादाः । नमस्ते ।”

“किन्निबन्धनाः सत्त्वमे घन्यवादालापाः ?” सा ।

“भवत्सुरुचिरातिथ्यनिबन्धनाः ।” अहम् ।

×

×

नगरयानप्रस्थानके द्वाधीयस्यासीद् जनानां प्रतीक्षापवितः ।
ता विलोक्य भूरा चिन्ताकुलोऽभूत् श्रीधरमहाभागः । चिराय
कुत्राप्युत्तम्भेन बहुकण्ठकरं भवति तस्य । दृष्ट्या द्वे नगरयाने
युगपत् समागच्छताम् तत्राययोगमगसमबालमेव । विश्चालभ्यत
स्थानं निषदनाय लघुनीपायेन द्वितीये नगरयाने । यदा सत्त्वावा
यनवन्तापुरवतिन्यायसमाजे प्राविश्याव, तदा सत्त्वायंसामाजिकी
सन्ध्या समाप्ता सती ह्यग्निहोत्रस्याप्यर्घं समाप्तमासीत् । तत्रो-
पस्थिता जनाः प्रायेण पञ्चनदीया हिन्दीभाषिका वाऽऽमन् ।
अस्त्रीयांस एव जना अभवन्तत्रत्या मूलवामिनः । धार्यसमाजस्य
यत्रापि समजायत विस्तारस्तत्र सर्वत्रेवमेव भवता दृष्टिगोचरता
यास्मति । तद्देशीयेष्वपि जनेष्वार्यसमाजस्य विशिष्टमात्राया
प्रसारोऽप्यसम्भवति । परमार्यसामाजिक्या विचारधारायाः
सर्वान्नीलमात्मसात्करणं पञ्चनदीयानां विश्वोत्तरप्रदेशीयानामेव
सत्ताटपट्टे लिखितमिव प्रतिभाति । यत्रापि सत्त्वायंसमाजस्य

प्रधानः कश्चन पञ्चनदीय एवासीत् । असौ यज्ञकुण्डस्य समीप-
मासीन आहुतीरावर्जयति स्म । आवागवलोक्य मन्त्रानुच्चार-
यन्नेवावां हस्तसङ्केतेन नमश्चकार । आवां न्यपीदाव । अचि-
रादेव समाप्यताऽयं कार्यक्रमः । द्विचरणं सम्मिलितान्यायं-
सामाजिकानि भजनान्यभूवन् । आरतिभजनमभूद्—‘ओ३म् जय
जगदीश हरे’ इति । समाप्यत चापि सत्सङ्गः । अथ ममाऽऽसीद्
भाषितव्यम् । श्रीधरमहाभागो मां तान् सर्वान् पर्यचामयत् ।
तत्र चत्वारिंशद् वा पञ्चाशद् वा जना अनुमानतोऽभूवन् ।
विंशतिर्वा पञ्चविंशतिर्वा निमेषा मम भाषणस्य समयः । आर्य-
सामाजिकानामभिर्वाचि लक्ष्यीकृत्य विहितं, देशगतवर्तमानदशा-
प्रदर्शनपरं, भाव्यभ्युदयप्रतिपादनारम्भकं, प्रयत्नमानराजकीय-
प्रयत्नगतविश्वासप्रकटननिबन्धनं तदानीन्मदीयं भाषणम् । न
सावद् बहुमनोहरं नापि च बहुग्लानिकरम् । नातिनीरसं नापि
स्वातिसरसम् । सर्वथा साधारणमासीत् । यथा कथञ्चित्
प्रदत्तस्य समयस्याऽतिवाहनमेव तावदासीन्मनीषितम् ।

समाप्ते भाषणे तत्रोपस्थितैर्महानुभावैः सह भग्न परिधयः
श्रीधरमहाभागेन कारितः । एको महानुभावो, न वेपि कं हिन्दी-
भाषिक्षेत्रं जनुषा समर्थत्वात्, तत्राशनालयं खल्वेकं चालयति
स्म । स आवां स्वकीयमशनालयमनयत् । अशनालयः किमासीत्
‘कान्दविकरम्’^१ कस्याप्यापणमासीत् । कान्दित्कुण्डलिनीः^२ कानि-
चिच्चांग्यानि मिष्टलवणखाद्यकानि पुरतो न्यास्यत् । अप्रयोच्चा-

१. कान्दविकः—‘हलवाई’ इति भाषायाम् ।

२. कुण्डलिनी—‘जसेवी’ इति भाषायाम् ।

पि—“क्षम्यताम् । भवादृशानां विदुषां प्रतिपूजनाभेदमेव किञ्चित्प्रस्तौतुं शक्नुमः ।”

असावविभ्यद् दानसंग्रहार्थो जायहमेतस्मिन्मगरे समायातोऽस्मीति । श्रूयते चापि यः कश्चन बहिष्टादयः समागच्छत्, स खल्वत्रत्यान् जनान् कस्यापि निकायस्य वृत्ते दानमेवाध्याचतेति । एते च जना दानं दायं दायं नितान्तं परिफलेन मन्यभूषणिति । मामपि सत्त्वेन महानुभावस्तेषामेवान्यतमं कञ्चनोदपश्यत् ।

भवतु । तत्र किञ्चिद्रसनासीदित्यमुपकर्ष्यावामन्यतरस्यैकस्य महानुभावस्य गृहमगच्छाय । असौ गृहे नासीत् । तस्यैका दुहिता तत्रावर्तत, या हि किमप्याग्लभापागतं दैनिकं समाचारपत्रं पठति स्म । श्रीधरमहाभागस्तथा सहाग्लभापायामेवालपितु-मारेने । तापि सर्वथा निष्प्रत्यूहमनापासं चाग्लभापायां प्रत्यभापत । अन्रान्तरे तस्या जननी तत्रोपातिष्ठत । साप्याग्लभापायामेव वार्तालापं प्रारभत । श्रीधरमहाभागस्तामपृच्छन्—“भवती भवदीयां दुहितरं सत्प्रेतां हिन्दीभाषामपि पाठयति न वा ?”

साऽप्रवीत्—“एतामेव पृच्छन्तु भवान् ।”

सा वन्याऽप्रवीत्—“पठामि खलु तावद् हिन्दीभाषामपि । अनायतोऽवताम् । हिन्दीभाषापुस्तकानि सत्प्रेतानि एव एव परिधीतानि ।”

श्रीधरमहाभागोऽन्यदयात्—“भवदयम् । भवदयं पठयामि । अन्यथा साग्लभापाया एव महापद्मे निमग्ना स्यात्पमि ।”

अस्मिन्नेवान्तरे तस्याः कन्याया जननीऽपि बहिष्टात् समागच्छत् ।

“नमस्ते ।” आगमनसमकालमेवातिमात्रं प्रसन्नवदनः
सन्नसौ सोल्लासमेवं श्रीधरमहाभागमभ्यनन्दत् ।

“अद्याहं भवत्सकाशे भवत एव महाराष्ट्रस्य निवासिनमेकं
महाभागं समानीतवानस्मि । एष हि पण्डितोपाह्वो विकासनामा
महाभागः ।” श्रीधरमहाभागस्तं मां पर्यचाययत् ।

“असं कां ?” (अप्येवम् ?) स मामभि पश्यन्नवदत् ।

तदनन्तरं तस्य मुखान्ममोपरि प्रश्नानां धारासम्पात
इवाऽपतत् । एतावतः प्रश्नान् इदानीं यावद् यावत्पि जीविते
नहि कश्चनाप्यन्यतरो मामपृच्छत् । अन्ततश्चाऽब्रवीत्—“एवं
नाम किल सत् । क्वाप्येकत्र स्थित्वा कार्यसमाचरणं नैव भयान-
भिनन्दतीति । नैव किम् ?”

एतदाकर्ण्य किमप्यहं विचिचित्सया दोलायितचित्तः
समभूवम् । किं प्रतिब्रूयाम् ? किं एतवभिनन्दामि किं च खलु
नाभिनन्दामीत्यवधारणमपि क्लिष्टः पन्था इति तदामीमवाबुध्ये ।
भवतु । अहं प्रत्यवोचम्—“नहि कश्चनेतोऽपि तादृशः कुलवकरः^१
सम्प्राप्तो, यो ह्यत्यन्ताय मां क्वाप्येकस्मिन्नेव स्थाने बध्नीयात् ।
किञ्चेतोऽपि छरण्डत्वमेव^२ मदीयम् । यावत्कालमहं छरण्डस्ता-
वत्कालमेव देशदर्शनं, परिभ्रमणं, यात्रादिकं च सम्भवितुमलम् ।
तदनन्तरं तु क्वाप्येकत्र कस्मिन्नपि कुलवकारे लाङ्गूलयन्धनं
तावद् ध्रुवमेव ।

मदीयमेतत्प्रतिवचनं श्रुत्वा स उच्चैरहसत् । आयामुभायपि

१. कुलवकरः = ‘कुटा’ इति भाषायाम् ।

२. छरण्डः = ‘छडा’ इति भाषायाम् । अश्रुतदारपरिग्रहो पुदेति
यावद् ।

मराठीभाषाया वातालापमकरवाव । तावता, श्रीधरमहाभागो नहि कमप्यावयोर्वार्तालापाश सम्पगबुध्यत । तथाकारं हसिते सति तस्मिन् गृहपती त किञ्चिद् व्यस्मयत । सोऽपृच्छत्—
 “किं वृत्तम् ? भवन्तो तावत् तादृश्या भाषाया वातालाप कुरुतो, यस्या लेशमात्रमपि मम बुद्धौ नावतरति ।”

स गृहपतिर्भोऽप्यहसत् । अत्रवोच्चापि—“श्रीम् श्रीम् । नैव किमपि भवद्बुद्ध्यावतरतेत् तदेव समोचीनम् । आवां किमप्यौपह्वरिकमालपावः ।”^१

तत्प्रयुक्तेन तेनोपह्वरिकशब्देन सावदयागिव सत्त्वहमभयम् । किमेतेनासौत्तदोयमभिप्रेतम् ?

भवतु । श्रीधरमहाभागस्तावत् समीपस्थस्य समाचार-पत्रस्यैकस्य पठने दत्तचित्तोऽभवत् । स गृहपतिः पुनरपृच्छन्भाम्—
 “यरम् । इदन्तावदुच्यताम् । एतद् वैगञ्जूरनगर कीदृक् प्रति-
 भाति ?”

“शोभन प्रतिभाति ।”

“भवान् व्यलोचयत् किम् ?”

“भोम् । किञ्चित् व्यलोकयमेव ।”

“नैव कारस्म्येन व्यलोचयदितोऽपि ?”

“नैव यत्सु ।”

“यदि पुण्यरयेन नीत्वा वृत्तनमपि नगरं श्रीमन्त यय दर्शयेम तर्हि किममिनन्दिष्यति भवोस्तत् ?”

“प्रतिमात्रममिनन्दिष्यामि । नात्र सन्देहः । परं श्रीधरमहा-

१. किमप्यौपह्वरिकम् = “Something private” इत्याप्तमाया ।

भागोऽपि पुच्छयताम् ।”

अत्रान्तरे गृहपत्नी चीनमृत्स्थालिकायां खल्वेकस्यां कांश्चि-
त्फलानां खण्डान्, कानिचित्कदलीफलानि, काश्चित् त्वक्सुगन्ध-
फलफनिककाः^१ कांश्चिच्च साभ्रभण्टाकीफलानां खण्डानां धाय
तत्रोपायात् । कन्या चापि चीनमृत्स्थालिकायामन्यस्यां काश्चित्
सम्भृष्टाः सलवणाः काकचञ्चुफलमज्जाः^२ समानयत् । वयं
सर्वे वस्तुलघुस्तम्भफलकस्य खल्वेकस्य समन्तात् स्वकीया
उपवेशनीः समाकृष्योपाविशाम । गृहपतिरब्रवीत्—“गृह्णीताम्
तावत् ।”

फलान्यालोचय मम प्रसन्नताया इयं ता नासीत् । लवणाः
काकचञ्चुफलमज्जाः खल्वपि भूयसरूढवत् । तथात्वैऽपि तदा
किञ्चित् सङ्कोचमन्वभवम्, यदा गृहपतिः काकचञ्चुफलमज्जा
अतिमात्रमहं भक्षयामीति विलोचय भूयोप्येकां तत्परिपूर्णां
चीनमृत्स्थालिकामानेतुमादिशत् । किञ्चित्कालानन्तरं काम-
रूपिकाकपायः समागतः ।

श्रीधरमहाभागो गृहपतिमब्रवीत्—“भवान् प्रभूतमिव
भोजयत्येनं महाभागम् । इदानीमेवायं समाजप्रधानस्य गृहेऽपि
माध्याह्निकं भोजनं विधातव्यमस्ति ।”

“अये, किमेतेन भवति । तत्रापि भोक्ष्यते । अस्माकं गृहे
तु सम्पत्तया युद्धवताम् नाम । नेदं भोजनमिति वक्तुमलम् ।”

अहं व्यहसम् । अहं श्रीधरमहाभागमपृच्छम्—“धरम् ।

१. ‘संतरे की काहिया’ इति भाषायाम् ।

२. ‘काजू की गिरिया’ इति भाषायाम् ।

एतत्तावन्निर्दिशतु भवान् एकस्मिन् , पर्याये कति ,रोटिका भक्षयतीति ?”

सोऽब्रवीत्—“महता प्रयत्नेन तिस्रः ।”

तदा एतत्स्वहं स्वजीवितोदन्तमेकमध्यावयम् । स चैवम्—
तदानीं वयं महाविद्यालये ह्यपठाम । द्वयोर्मन्त्रियोर्योऽप्यकालिको
दीर्घावकाशः आसीत् । ग्रहमन्यश्चैकः सतीर्थ्यो मिलित्वा गङ्गायां
ग्रामाद् ग्रामान्तरं पर्यटनस्य कार्यक्रमवाधारयाव । आवां
प्रत्यूषे सपथं चतुर्वादनवेलायामुत्थाय निरपताव किञ्च सूर्योदय-
वेलां यावद् ग्रामान्तरं सम्प्राप्नुय । तत्र कमपि ग्राममुख्यावसथं
गत्वा यावन्मध्याह्नं न्यवगाव । आतिथ्यादिकं चालभावाहि ।
मध्याह्नावसाने तस्माद् ग्रामादन्यतरं ग्राममगच्छाव । तत्रापि
ग्राममुख्यस्य वस्त्राध्यावसथे एतत्वातिथ्यमगृह्णीव । रात्रौ
ग्रामस्यानां समायां प्रयत्नं कृत्वा तथैवावसथीवहि । प्रत्यूषे
भूयोऽपि चतुर्वादनवेलायामग्रिमतरस्य ग्रामस्य पन्थानं स्वीच-
ष्टवहे । एवं पादमात्रागातिष्ठन्तौ हृदिहारतो मुजपकरनगरं यावत्
समागच्छाव । मुजपकरनगरमासीत् पुटभेदनम् ।^१ ग्रामेषु
एतत्वायां सधुनोपायेन वस्त्रापि ग्राममुख्यस्यावसथमन्वेष्याव ।
परमत्र कं कुत्र चान्विष्येव ? परस्ताच्च, पुटभेदनवासिनां
ग्रामवासिनां वृत्तिष्वपि विशेषो वर्तते न वा ? ग्रामवासिनां
दृष्टवामायां प्रतिष्ठितावास्व । एतावता, स आवयोरातिथ्याचरणे
सपथं गमन्तुष्यन् । दुर्भन्तारोऽपि शृणोवलः एतत्वावयोस्तत्समीपं
सम्प्राप्तयोः सतीः सबद्धमानमावा स्वकीयाया गङ्गायामुपा-

१. पुटभेदनम् = 'Town' इत्यंग्लभाषायाम् ।

वैशयत् । आगमनप्रयोजनमपृच्छत् । किञ्चावां तस्यैवावसथे
 भोजनं करवावहे इत्येवमन्वरुणदपि । आवयोस्तदातिथ्यं
 स्वीकृतवतोः सतोस्तद्गृहस्त्रियस्तासामहोभाग्यममन्वत । परं
 पुटमेदने कुतः सम्भवेदेतत्सर्वम् ? तत्र खल्वस्मादृशाः पठिताः
 धीतधवलाम्बरधारिरुश्च जना यत्र तत्र पर्यंटाटयन्ते । कः कं
 प्रतिष्ठितं मन्योत कश्च कस्यातिथ्यं समाचरेत् ? एतावता,
 पुटमेदने खल्वस्मिन् स्वकीयस्यातिथेयस्यान्वेषणं प्रचुरक्लेशकरं
 संवृत्तम् ।

भुजपफरनगरस्य सीम्नि प्रवेशानन्तरं क्व गच्छेवेत्ययमेव
 प्रश्नः संभूतः । नैव कस्याप्यातिथ्यं स्वीकुर्वीवहि किञ्च
 स्वेनैव द्रव्यव्ययेन कमप्याघावं^१ गत्वाऽऽनीयाव घनच्छायास्य
 च कस्यापि सरोरघस्ताद् मध्याह्नसमयमतिबाहूपेदेति प्रथमम-
 वाधारयाव । परं मम सतीर्थं उपादिशद् यावच्छनयमाशान्ता
 स्वसार्धमानीतं द्रव्यं नैव स्पष्टमिति । यदा सर्वविधाद् यत्ना-
 नास्थाय पराजयेवहि ह्याभिलषितं च नैवोपनमेत्, तदा स्वसार्ध-
 मानीतं द्रव्यं विद्यत एव । प्रयतनात् प्रागेव कस्मात् स्वकीयः
 पराजयोऽभ्युपगन्तव्यः ? इति । मह्यं तस्याज्यमुपदेशो भृशमरु-
 दचत् ।

आवां किमद्दूरं पुरतोऽसर्वाव, यदा कश्चन सदृश्यस्त्रधारी
 जनः पुरस्तादागच्छत् महस्यत् । आवां तमायंसमाजस्य प्रवृत्ति-
 मपृच्छाव । आवामपि खद्वरवस्त्रधारिणावेवास्व किञ्च प्रत्यक्षम्

१. आघावः=धीतराहो भोजनापणः । 'आवा' इति आवापाम् ।
 या गमन्ताद् यावन्त्येनं भोजनापि न इत्येवं वाज्यया वा यथा कथञ्चिद्
 भुत्वायः तत्त्वेय शब्दः ।

आगन्तुको प्रत्येयावहि । सोऽयन्तं सानुक्रोशतया सत्त्वावमोरत्रा-
गमनकारणमजिज्ञासत् । आवामत्र यानार्थिनो समागच्छावेति
ज्ञाते सति स आवा स्वकीय आवसथ एव न्यवासयत् । तदानी
स तत्रैकल एवाऽऽसीत् । स्वकीय भृत्यमुक्त्वा स आवमोभोजनस्य
प्रबन्धम् आधावे सत्त्वेकस्मिन् अकारयत् । तेषु दिवसेषु द्वाभ्या-
मेवाण्यभ्यामुदरपूर भोजनमलभ्यत । आवामुभावपि परि-
श्रान्तावेधास्व । सुमुक्षार्जपि प्रवलाऽऽसीत् । आधाविकः परिवे-
षण्यौ द्वौ तत्रोपापादयत् । आवा भोक्तुं प्रावर्त्तावहि । असौ
द्वित्राः पोलिकाः सत्त्वेद्वारेष्वपिष्यद् आवमोश्च परिवेषण्यो-
रुदरणकेन^१ समुदघृत्य न्यपातयिष्यत् । साद्वनिमेपेणवाया सा-
पोलिता उदरस्था अकरवाव । विगुद्रेण घृतेनोत्कृष्टेन च हिङ्गुना
सरपृतः स मायगुणः, सा सत्त्वेस्ताम्बा भानी, आअसन्धानित-
कस्य ता द्वित्रा फक्किकाः किञ्च हरितमरिचस्य तत्सन्धानित-
कम् । सौहित्यस्य परा बाष्ठा समजायत । सूपस्वादस्य विषये
तु किं वक्तव्यम् ? एवंवा रोटिका ततः समागच्छति तत्सम-
कालमेव चेतो विलुप्यते । नैव शक्यति भवाम् अनुमानुं पति
रोटिवास्तस्मिन्नुनि सत्त्वावाममलयावेति । आवामुभौ मिलित्वा
यराकस्य तस्याधाविकस्य चतुश्चत्वारिंशद् रोटिका उदरस्ताद-
गृहं हि । द्वाविंशती रोटिवाः सत्त्वेकैकेन ।

भदीयामिमां कथा श्रुत्वा स गृहपतिरवदत्—“तर्हि भोज-
नार्थं सत्त्वेष्टा भवताऽस्मद्गृहेऽप्यवश्यमागन्तव्यम् ।”

श्रीधरमहाभाषोऽब्रवीत्—“भवद्गृहेऽपि सत्त्वेष्टा समा-

१ उदरणकम् = विम्मट्टकः । ‘विमटा’ इति भाषायात् ।

यास्यति भोजनार्थम् ।”

एतदुक्त्वा स स्वकीयं मणिवन्धवेलायन्त्रमपश्यत् । ग्रथ
चलितव्यं नामेदानीमिति मामुपादिशच्चापि ।

“आवासुदतिष्ठाम् ।

गृहपतिरब्रवीत्—“वरम् पण्डितमहाराज, आज येणार न
संध्याकाळीं आमच्याकडे—आमच्या घरोवर शहरांत भटका-
यला म्हणून ?” (वरम् । पण्डितमहाभाग, अद्यागमिष्यति न
वा संध्यासमयेऽस्मत्समोपमस्माभिः सह नगरे पर्यटनार्थमिति ?)

किमहं स्वयं प्रतिव्रूयाम् ? श्रीघरमहाभागस्यातिथिरहम् ।
यथा तेन निर्देष्टव्यम्, सद्यैव मया समाचरितव्यम् । तस्मादस्य
प्रश्नस्य प्रतिवचनमपि तदुपयेय व्यसृजम् ।

श्रीघरमहाभागोऽब्रवीत्—“अयं सायंकाले नास्ति कश्च-
नार्हपि कार्यक्रमः । तस्मात्सहर्षं भवानेभिः सार्धं गन्तुमर्हति ।”

अहं गृहपतिमभ्यदधाम्—“हो हो येईन मी”. (वाढम् ।
आगमिष्याम्यहम् ।)

तद्गृहवासिनो नमस्कृत्य सत्त्वावा बहिरागच्छाम् । श्रीघर-
महाभागोऽगृच्छद्—“उच्यताम् । कीदृशः सखु वार्तालापः
प्रावर्तत मराठीभाषायाम् ?”

“नहि कीदृशोऽपि । केवलमसी मम गृहकार्यप्रवृत्तिवयोऽध्य-
यनादिकस्य विषये प्रश्नान् कान्ध्याप्रासीत् ।” अहं प्रत्यबोचम् ।

एतदाकर्ण्य सोऽमयत । केन सखु शूढार्थोपेतं भवेत्तदीयं
स्मितं तत् ?

दशमः समुच्छ्वासः ।

प्रधानमहाभागस्यावसथ उपरितन्या भूम्यामासीत् ।^१ भोजनं प्रस्तुतमासीत् । प्रधानमहाभागोऽम्भदागमनमेव प्रत्यक्षतः । स्तम्भकलके खल्वेकस्मिन् तिष्ठः परिवेषण्य स्यापिना प्रासत् ।

नूतनस्य तस्यापि जनस्य गृह माहारग्रहणे सत्त्वह स्वभावतो भूश सङ्कुचामि । प्रत्येव कुटुम्बस्याहारग्रहणनिबन्धन सर्वेषा स्वतन्त्रो भवति विधिः । तद्व्युत्क्रमे सञ्जाते तद्गृहवातिना नैव जायते मुष्टु धारणा तथा वक्तुं रामन्त्रितस्य जनस्य विषये । तस्मादतिमात्र जागरणेण सता खल्वामन्त्रितेन जनेन सकौशलमामन्त्रजनगृहगतो विधिरूहनीयो भवति । 'योग वमंस्तु कौशलमि'ति यदुक्तं व्यासेन, तदेतदयमेव खलु । परमिदं कौशलं तदेवायत्तं भवति, यदा सत्यवेकेषां कुटुम्बानामाचारप्रणाली प्रत्यक्षतोऽनुमृता भवेत् । कस्मिन्नप्यग्ननालय माधामे याऽऽहारग्रहणमन्यत्, कस्मिंश्चित् परम्पराशालिग्याऽऽचारसमूहे च कुटुम्बेऽतिथिभावेन गत्वाऽऽहारग्रहणमन्यत् । एवञ्जातीयरेणु नानाचारप्रचारशालिषु कुटुम्बेषु भोजनापेमाहूतोऽहं सर्वदा तत्तदाचारव्युत्क्रमणभीतिं तज्जन्यं सद्गोचं ध्याऽनुभवामि । तस्माद् भोजनाचारनिबन्धनं विमपि बन्धन-

१ भूमिः = 'भूमि' इति याज्ञायाम् ।

मत्रापि भवेदिति भिया किञ्चित्सङ्कोचमिवान्वभवम्, यदा प्रधान-
महाभागोऽब्रवीत्—“उच्यताम् । भोजनं प्रस्तुतं तिष्ठति ।”

न खलु हस्तपादादिकस्य प्रक्षालनं, न खलु वस्त्राणा-
मवतारणं, न खलु पादवासानां बहिन्यसनम्— नूनं नासीदत्र
किमप्यपेक्षितम् । किञ्च यावदावागुपविशावस्तावत् प्रधान-
महाभागो भोजनं प्रारभताऽपि ।

एवंविधे व्यतिकारे क्व खल्वासीत् सङ्कोचस्य कारणम् ?
बहुभ्यो दिवसेभ्योऽनन्तरमौत्तराहं किञ्च वक्तव्यं पञ्चनशीर्षं
भोजनमुपालभ्यत । तद्विलोक्य प्राक्तनानि व्यतीतानि दिनानि
स्मृतिपथमुपगतानि ।

भवतु । अवसिते भोजनाचारे प्रधानमहाभागस्तु कार्यान्तर-
गौरवाद् बहिरगच्छत् । गमनात्पूर्वं श्रीधरमहाभागं मम विषये
निरदिशच्चापि यद् द्वित्राप्यहानि मया खल्वर्जं स्यादव्यमिति ।

श्रीधरमहाभागो मामपृच्छत्—“उच्यताम् । स्यात्यति
भयाद् यत्र ?”

एतदाकर्ण्य भूयोऽप्यहं दोलामितमतिः समभवम् । श्रीधर-
महाभागः खल्वासीत् सर्वथा सरलस्वभावः । प्रचुरं नासीत्तस्य
वैभवम् । प्रधानमहोदयः पुनरेतस्मिन्तनगरे प्रख्यातेषु धनिके-
ष्वन्यतम आसीत् । तस्य गृहे न केवलं द्वित्राप्यहानि द्वित्राद्
मासानपि कञ्चिन्न्यवत्स्यत् चेन्नासावविलशिष्यत् । प्रत्यहं
नियतेन समयेन धनिकगृहगतमातिथ्यं प्राप्स्यत । परं न वेदि
कस्मात् कारणाद् एषां धनिकानां गृहे निवासाद् अहं सर्वदा
क्षिमेमि । अस्मिन्मलोपसि जीविते सम्प्राप्तवानस्मि खल्वनेक-
धनिकः सह निवासस्यावसरम् । परं सर्वदेवाहमिदमन्वभवम्

यद् यथा दरिद्रं जनैः सहाहमात्मानं दापनोमि समरसं चतुर्म्,
न तथा धनिकैः सहेति । धनिवाना गृहेषु किमपि सार्वकालिक
व्यवहारवर्धनमिवानुभूयते । तैः साकं व्यवहरणोचिता
नियमाः सर्वलोकाविलक्षणा भवन्ति । तैः सह क्रियमाणे वार्ता-
स्वावेर्धिक सावधानेन भवितव्यं जनेन । सर्वदा चतुरस्त्रतया
समाचरितव्यं सर्वमध्यग्रतः पृष्ठतश्च विलोक्य । तेषां चास्माकं
च रुचिष्वपि सुमहामस्ति व्यत्यासः । यत्र खलु प्रतिपद सावधा-
नेन सता कार्यं समाचारणीयं भवेत्, तदपि जीवितं किं जीवित-
मुच्यते ? एतत्प्रत्यनीकम् अल्पवित्तानामवलोक्यताम् जीवितम् ।
सर्वदेवोन्मुक्तम् । किमपि बन्धनं नास्ति । हसन्तु । विमोद
पुर्वन्तु । भूमौ निषीदन्तु वृक्षस्य शाखाग्रे वा । नृत्यन्तु । गायन्तु ।
हृदन्ताम् । ऊर्दन्ताम् । किमपि बन्धनं नास्ति । अल्पतरेष्वपि
ससु साधनेषु जगतीगतं सर्वयोन्मुक्तः दृष्ट्यान्न्दो निर्धनानां
समाजे विलोक्यते यावान्, न तावान् सर्वसाधनसम्पन्नानां
धनाढ्यानां समाजे फालत्रयेणार्जवि । अतोऽहं श्रीधरमहाभाग-
मधदम्—“अहं तावद् भवता सहैव म्यास्यामि ।”

सत्यमेतद् यत् श्रीधरमहाभागस्यासन् साधनानि मर्या-
दितानि । तेन सह निवासस्तस्योपर्यन्तावश्यकभारनिपातनमेवा-
सौदेयया दृष्ट्या । तथापि नोदसहस्रं मदीयं मनस्तप्सुरस्त्रन्दुम् ।
श्रीधरमहाभागोऽपि सर्वथा समतुल्यन्ममेव नियंत्रणं परिज्ञाय ।

कश्चित्कालं तत्रैव व्यश्राम्याव । कामपि निमोलिकामि-
वान्वभवगहम् । किमता कालेन श्रीधरमहाभागोऽप्यदधात्—
“अद्य स्नाय अवद्वयंमामन्त्रणमेकं वर्तते ॥ वा ?”

“वर्तते तावत् । भवानपि स्थास्यति न वा मया साधंम् ?”

“प्रवर्धमानेव खलु पादयोः पीडा मे । एतावता नाहं
प्रभविष्यामि भवता सह स्थातुम् ।” श्रीधरमहाभागः प्रत्य-
ब्रवीत् ।

कश्चित्कालं तूष्णीं स्थित्वा भूयोऽप्यहं न्यगदम्—“नैव स्या-
स्यति चेद् भवान्मया सह, दुष्करं तर्हि भविष्यति मदीयं तत्र
गमनम् । सङ्क्षुचामोव खल्वहं किञ्चित् ।

“सङ्क्षुचः ? भवान्महाराष्ट्रीयः सन् महाराष्ट्रीयस्यापि गृहे
गमनादुद्विजते ? कुतः खलु ?”

“यतोह्यसावपि महानुभावः सम्पन्नं वर्यं सम्बध्नाति ।
किञ्च भवान् जानात्येव यदाऽहमेतादृशः सम्पन्नैर्जनैरेकलः सन्
परिवारितो भवामि, तदा कमप्यनिर्यचनीयमिवानुभवाम्युद्वेगम् ।
तदानीं सगन्धः कश्चन सार्धं तिष्ठेत्, तर्हि किञ्चित्समुच्छ्वसितो व-
चेतः ।”

“हन्त, नोद्वेगः समाश्रयणीयः । नाऽसौ तत्प्रकृतिको
महानुभावः । परस्ताच्च, केवलमद्य सायङ्कालमात्रमेव तत्रास्ति
स्यातव्यम् । अहमपरेणकेनोद्देश्येनैतद् ब्रवीमि । यदि भवोस्तेन
साकं तिष्ठेद् अद्य, तर्ह्यसौ भयतोऽग्निमयात्राव्ययमपि
प्रभन्त्स्यति । कतिपयैरेव क्षणैर्जास्यति भवान् धनिकत्वेऽपि
कथमसौ गर्वहीनो हृदयालुर्विनोदप्रियश्चास्तीति । परस्ताच्च स
भवदीयामेव मातृभाषां भाषते । तस्मान्नात्र चिन्ता कार्या ।”

“भवत्वेवमेव तावत् । यथा भवानादिशति तथैवास्तु ।”
इत्येवं चलन्तं स्वकीयं निश्चयं निश्चलं व्यदधाम् ।

तस्याभन्त्रकमहाभागस्योपाह्वः (ननु वक्तव्यं कुटुम्बनाम)
खल्वासीत् ‘साने’ इति । तदानीमापराह्लिको द्विवादनसमयो वा

सार्धद्विवादनसमयो वा भवेद्, यदाऽऽवा तस्य गृह सम्प्राप्नुव । गृह निर्जनप्रायमासीत् । सानेमहाभागस्य भृत्यो बहिरागच्छत् । स्वागतकक्षाभ्यन्तरे जीत्वाऽऽवामुपावेशयत् । सानेदम्पती बहि क्वाप्यगच्छताम् सदानीम् । तयोर्दुहितरो तत्काल गृहे स्थित्वा गृहाभ्यन्तरिकी खेला कामपि खेलत स्म । भृत्य काचकस्यो शीतल शर्करोदकसञ्चोक पेय किमप्यानयद् आचयो कृते । त गृहीत्वा श्रीधरमहाभाग प्रस्थातुमुपचक्रमे । अहमुदविजे । स नेतोऽपि पूर्णतयोदतिष्ठद्, यदा सानेमहाभागस्य पुष्परथ-शब्दया-ञ्चक्रे । त ध्वनि श्रुत्वा स तथैव तत्रैव तस्थौ । सानेदम्पती पुष्परथादवातरताम् । कक्षाभ्यन्तरे प्रवेशसमकाल सानेमहाभागी भागभिमुख व्यलोक्यत् सोत्साहेन च वचसाऽभ्यदधात्—“काम पडितमहाराज, आज्ञात का ?” (किं पण्डितमहाभाग, समागत किं भवान् ?)

“हो” (ओम् ।) अहमुदतरम् ।

श्रीधरमहाभाग विलोक्य स उवाच—“गृहर्त्त प्रतिपालयतु माम् । एष आगत ।”

कतिपर्यरेव क्षणै स गृहान्तरे गत्वा बहिरागच्छत् । श्रीधरमहाभागमपि सार्धमागमनार्थमग्वहणत् । पर नञ्जतया श्रीधरमहाभाग स्वकीयमक्षमत्वमभिव्यानक् किञ्च नमस्कृत्य बहिर्निरगच्छत् ।

अथाहम् एकल एवामवम् । प्रत्ययत कमप्यविज्ञार्त देश समागतोऽमीति । अनाश्रित्य खल्वैतस्तस्य वाच प्रपञ्च सानेमहाभाग स्वकीया ज्येष्ठां दुहितरमाह्वयद्—“अमिले” इति ।

सा दुहिता तत्र समागत्यावबोत्—“काय आहे बाबा ?”
(किमस्ति तातपाद ?)

सानेमहाभागः प्रत्य्यवोत्—“तामुपवेशनीमाकृप्याऽप्री-
पयिश ।”

उपवेशनीमाकृप्य सा सर्वथाऽऽवयोरभिमुखमागत्योपा-
विशत् ।

सानेमहाभागः प्रायोचत्—“वत्से, त्वमधीतस्य संस्कृतस्य
मृतरावृत्तिं कर्तुं मना आसीनं वा ?”

“ओम् तातपाद !” साऽप्रवोत् ।

“वरम् । बाढम् । आदौ खल्वहं स्वामनेन महाभागेन सह
'परिचितां कारयामि । एष महाभागो विकासनामा जनार्दनसूनुः
पण्डितोपाह्वः ।” तदनु मामभि मुखं व्यावर्त्य स उवाच—
“इयमस्ति मदीया ज्येष्ठा कन्यका कुमारी ऊर्मिला साने,
M. A. in English literature”. अयोमिलामभिमुखी-
कृत्योवाच—“बाढम् । तर्हि वत्से, अद्याहमस्य महाभागस्य
बेंगलूरनगरपरिदर्शनं प्रतिधुतवानस्मि । वेत्स्येय त्वं पदद्याहं
तव जननी चैकस्मात् स्थानात् लब्धोपनिमन्त्रणी स्वः । तस्मात्
पुष्परथमपरमादाम त्वमेवेनं महाभागं नगरं परिदर्शय ।
अम्पानपि संगृहाण स्वात्मना सह चैतदीया नृत्यशास्त्रस्य
पाठा न भवेपुरश्च । किञ्चैवं शृणु । अद्य बेंगलूरनगरं तथा
परितो दर्शनीयं, यथा नायं महाभागो यावज्जीवं नगरमिदं
विस्मरेत् ।”

“वरं तातपाद ।” इत्युक्त्वा सा मौनमाश्रित्य तस्थौ ।

सानेमहाभागो मामभि पश्यन्नुवाच—“किम् पण्डित-

महामाग, यदि भवन्तं वयमस्मिन्नेव त्रैलोक्यभरे निगृह्णीयाम,
कथं भवेत् ?”

अहं व्यहसमेव केवलम् ।

असौ भूयोऽप्युवाच—“पश्यतु । यावज्जीवं तु नैव भवानी-
दृशी भेक्षचर्या चरिष्यति । कुत्रापि कस्मिन्मपि कुलकर्तरे स्वकीयं
लाङ्गूलं तु बन्धनोपमेवास्ति भवता । तर्हि वयमेव कस्मान्न
स्वकीये कुलकर्तरे भवदीयं लाङ्गूलं चघ्नीयाम ? बहुभ्यो दिव-
सेभ्यो वयं चिन्तयामः काचन संस्कृतपाठशालाऽत्र प्रारभ्येतेति ।
यदि भवान् स्वीकुर्यात् तर्हि तस्याः पाठशालायाः सर्वमपि स्वाम्यं
भवते समर्पयिष्यामः ।”

“अहमस्मिन् विषय आलोचयिष्यामि ।”

“बाढम् । अलोचयेद् भवान् । परं तथा भवानालोचयेद्
यथा खल्वस्माकं मनीषितं फलवद् भवेत् ।” इत्युक्त्वा स
उदतिष्ठत् । ऊर्मिला खल्वप्युत्थाय गृहान्तरे प्राविशत् । कति-
पयैरेव क्षणैः सानेमहामागानां भार्या तत्रागच्छत् । सा गभीरया
दुशा मा व्यलोकयत् । परं न किमप्यभाषत । उभौ खल्वपि
दम्पती बहिनिरगच्छताम् ।

तयोर्निर्गन्तव्योः सतोः कतिपयैरेव क्षणैस्तयोः कनीमसी दुहिता
चम्पा गृहान्तराद् बहिरागच्छत् । मामुपेत्य चातीव मसृण्या
वाप्या मां प्रणम्याभ्यदधाद्—“माक्षी नाव चंपा, मी ऊर्मिलेची
धाकटी बहीण आहे मी पण आपल्याबरोबर आले असतें, पण
आज माक्षा डांसिंगचा वलास असल्यामुळे यायचें जमणार
नाहीं. आपल्याबरोबर आले असतें तर खरोखर फार थरं पाटल
असतं मला”

किञ्चैतदुक्त्वा साऽपि निरगच्छत् । तस्यां निष्पतितायां सत्यां तद् भवनमितोऽपि भयावहं प्रत्यभात् । कतिपयैः क्षणैः संविहितबहिर्गमनवेशभूषा ह्यूमिला मामुपेत्यावदत्—“चला” (चलतु नाम ।) . .

सा स्वकीयं द्वितीयं पुष्परथं स्वयमेव चालयन्ती मम समीपे समानयद् मां च तदभ्यन्तरे निपदनार्थमुपादिशत् । अभ्यन्तरे प्रविश्य निषण्णे सति मयि गृहभृत्येन पिहितस्तदीयः कवाटकः । स च पुष्परथो मार्गमध्यवर्तिनीं चतुर्लपुष्पकेदारिकां परिक्रम्य मुख्यद्वारतो बहिर्निजंगाम ।

×

×

तद्धि वेगलूरनगरगतं ‘कम्बनपाकं’ इत्याख्यं मुख्यमुद्यान-वनमासीद्, यत्र खल्विदानीमावां सम्प्राप्नुव । सर्वत्र भ्रमणा-धिनां विसरः समुदित आसीत् । नानावर्णपितां वस्त्रभूषा-मास्थितवन्तो स्त्रीपुरुषसमुदायास्तत्रत्यानि नानावर्णपितानि कुसुमकदम्बकानि प्रतिस्पृष्टं स्ते स्म । समस्तमपि तदुद्यानवनं चलैरचलैः, नीरवैः सरवैः, जीवितैः सुप्तजीवैश्च पुष्पैर्भाशव-नम्रतां गतमिवाऽऽसीत् । तस्यैवोद्यानवनस्यैकस्मिन् कोणे खल्ववर्तत सर्वथा रिक्तका काष्ठशिला । तत्र गत्वोपाविशाय खल्विवाम् । दिष्ट्या शोभनमसम्बाधितवमासीत्तत् स्थानम् ।

कमिला पप्रच्छ—“किम् भवान् नगरगतानन्यानपि भागान् कामयते द्रष्टुम् ?”

“मम सावन्नास्त्यभिलाषः बवाप्यन्यत्र गमनस्य । संख्या-तीतानि विलोक्य स्थानानि, स्थानस्य सत्त्वेकस्यापि यायात्म्येन रसाज्जास्यादनाद् एकस्मिन्नेव स्थाने स्थित्वा तस्य स्थानस्यो-

दरपूरं रसास्वादनं मनास्वरम् । किञ्चेदन्तावद् एतादृशं शोभन-
मैवान्तस्यानमस्ति यद् होरागणान् अत्रैव तिष्ठेयमित्यभिलाषो
बलवान् जायते ।”

एतादृशः प्रस्तावः—यादृशं खल्विदानीमहमलमे—विहाय
दिव्याम्यज्जान् नैव सामान्यतया क्वाप्यन्यत्र शययते समुपलब्धम् ।
तादृशस्थे, प्रभूतान् वार्तालापान्स्तादृशानत्र स्थित्वा वर्तुं मशहयाय,
येषां सम्बन्धो मनोभयनिबन्धनैर्मनोभयैः सह भवेत् । परमस्य
भयं न येषां विमासीन् सञ्जातम् । अयोब्रह्मस्य जीर्णमुनेः
कस्यापि दासनिनेन स्थरेण गत्यहमूमिलामपृच्छम्—“अपि
पश्यसि कदाचिदिदं भुनीलं, भुविस्तोर्णं चाकाशमण्डलम् ?”

अहमालोचयम् प्रदनमिममाकर्ण्य सा महती विरक्षितमनु-
भविष्यति किञ्च तस्या सलाटे तादृशाः वलयः बाह्वनः प्रादु-
र्भविष्यन्ति, या हि सत्त्वेषविधेः विषयेष्वनाम्या तदीया-
माविष्णुयुंरिति । परं नैव तादृशं किमपि समजायत । अनीव
रुचिपूर्वकं साञ्ज्यदधात्—“कस्मान्न ?”

“मुयूहदावृत्तिं गत्स्वस्य स्वरस्य कदापि सधुनरं हृदयं त्यदीय-
मभिभूतम्, आतद्धितं किञ्च कम्पितं नैव करोति ?”

“किन्तात्पर्यम् ? नाहमवागच्छम् ।” भाञ्जदत् ।

“यूहद्रूपमिदं सत्त्वासातं यदा ब्रह्माण्डयताया विनालताया
दंष्ट्रावृत्तिं चित्रं त्यदीययोश्चक्षुषोः पुरस्तादुपस्थापयति, तदा कि-
त्वं नैवोद्भिजमे ? किञ्च नैतदनुभवसि यद् अस्तित्वमिदं सत्त्व-
रमदीयमस्य यूहतो विद्वस्य सुखनायामनीव शुद्धं, नगप्य च
यत्तं इति ?”

“कस्मान्न ?”

“तदानीं त्वं किमालोचयसि ?” ग्रहं तामपुच्छम् ।

ग्रहमालोचयामि जीवितमिदं खल्वस्मदीयमतिमात्रं करुणं
वर्तते इति ।”

विषयान्तरमाश्रित्याहमवदम्—“ब्रूहि किं त्वदीयं मतम् ?
जीविते गम्भीरताया खल्वेवञ्जातीयकाया, विवेकस्य, सूक्ष्म-
पर्यालोचनायाश्च क्षणाः क्वाचित्का एव न वा ? परमृदितेषु
खल्वेतेषु निःसंशयं मानवोयानां विचाराणां भूमिरतिमात्र-
मुच्छ्रायं भजते । नैवकिमेतदुक्तं समोचीनम् ?”

“समोचीनमेव खलु । परं नैव सा भूमिर्दीर्घकालावस्थायिनी
भयतीत्येव जीवितस्य खल्वस्मदीयस्य शोकान्तः पक्षः ।” साऽपि
तद्विधामेव समाश्रित्य गम्भीरतां प्रत्यब्रवीत् ।

“कियदिव भूतार्थं त्वदीयमुक्तमेतत् ! न वेदि कस्माद्
त्रिधातुः सर्गः खल्वयं जीवितगतासु निम्नास्थेय भूमिकासु
वर्तमानं मानवं कामयते द्रष्टुम् । अनायासं निसर्गक्रमानुरोधेन
केनापि मानवः काममुन्नतां भूमिकामनुप्राप्नुयात् ; परं प्रयत्न-
पूर्वकं चेदसी तां भूमिकामधिगन्तुं यत्नवान् भवेत्तर्हि विश्वगताः
सर्वा अपि शक्तयः सम्भूय तं विरुध्यन्ति । परवान् खल्वेव
मानवः सर्वया संरुद्धप्रसरः संस्तथैव तथाविध एव ऋमढादित-
स्तिष्ठति । किं त्वमप्येतादृशीं मानवजीवितगतां परवशतामन्व-
भवः क्वाचित् ?”

.ऊर्मिलाया मध्यरमणीये ललाटे सूक्ष्माकारा वलिरेका
प्रादुरभवत् । व्यलयच्चापि तत्कालमेव । संयच्छन्ती स्वकीयं
स्मितहासं साऽब्रवीत्—“भवान् मामनुयुङ्क्ते ? ग्रहं स्व-
जीवितगताभिः प्रत्यनीकाभिः प्रवृत्तिभिः सह कियदधिकं मुद्यामि

किञ्च तस्मिन् युद्धे घोरतरमात्मनः पराभवं विलोभय कियती
खलु हताशामहमात्मानमनुभवामि, तदहमेव जानामि ।”

कश्चित्कालं विरम्य सा भूयोऽपि वक्तुमुपचक्रमे—“भवान्
मदीया याह्यामेव खल्विमामाकृति, मासलस्वस्थगौरमेव खल्विदं
शरीरम्, - किञ्चोष्ठयोरुपरि वितसन्मधुरमेव खल्विदं स्मित-
हसितं दाबनोति द्रष्टुम्; न पुनः कमनीयस्यावरणस्य सत्यस्य
पृष्ठतो मिलीय स्थित विभोपणमन्तःकरणगत हाहाकारम्,
उद्ग्राण्डमुपद्रवं, प्रचण्डाश्च समुच्छ्रिता दहनज्वालाः क्वापि ।”

भूयोऽपि कश्चित्कालं विरम्य मम किमपि वक्तुमुपक्रमणा-
त्पूर्वमेव सा वक्तुमारभत—“परं सर्वैरपि तैरन्तःकरणगतैः
सुप्रदीर्घदैहनात्मकैर्भाविः सह युष्माम्यहं सर्वया तूष्णी—सर्वथा
निःशब्दम्—कमपि किमप्यविज्ञाप्य । तादयस्येऽपि नहि भवान्
विज्ञातुमलं भविष्यति मदीये सत्यन्तःकरणे प्रवर्तमानं निदारुणं
रणम् । अपि सत्यस्याः परवशताया वर्तते काचिदियत्ता ?”

अहं तस्या आत्मनिवेदनं सत्यिदम् ‘अपृष्टो बहु भापते’
इत्येवञ्जातीयकं प्रत्यायम् । परं यावता प्रश्नकर्ताऽहमामन्
ततो नैव सा दोषभाग् भवितुमर्हति । अहं प्रच्छाद्यैव मनोगतं
भावं स्वकीयं तामपृच्छम्—“किं त्वं बुध्यसे एवविधा परवशा
केवलं स्वमेव विद्यसे इति ?”

“नाहमन्येषामन्यासा वाऽन्तःकरणाभ्यन्तरे प्रविश्य तत्र
वर्तमानानामनुभूतीनां विषये प्रभवामि किमप्यवधारयितुम् ।
स्यान्तःकरणाभ्यन्तरे वर्तमानास्तापद्बुध्येऽनुभूतीः । मम तावदय-
मेव सम्प्रत्ययः—नास्ति मन्दभाग्येयो मद्विषयः कश्चिदन्यः कृत्स्ने-
ऽपि सत्यस्मिन् भूमण्डले इति ।”

सर्वथा समनुप्यम् खल्वहं तदीयं निवेदजमेतदाकर्ण्य । तत्रापि
 'मुखमस्तीति ववत्तव्यमिति' न्यायेनाहमवदम्—“एष एव खलु
 लोकस्य भ्रमः । अन्यजन्तचित्तान्तर्गतविषयवस्त्वनवबोधात्
 कारणाद् लोकः स्वकीयमेव चित्तान्तर्गतं विषयमधिकमूल्य-
 मवधारयति । अवधीरयति चापि परेषां चित्तान्तर्गतं विषयवस्तु ।
 “युक्तं भवितुमर्हति भवदीयमुक्तमेतत् । परं कया रीत्या
 त्रयं प्रभवामः परजन्तचित्तगतान् विषयानवगाहितुम् ?” सा-
 ऽपृच्छत् ।

“तमपि लप्स्यसे-खल्वयत्तरं स्वकीये जीयिते, यदा हि
 सर्वेषामपि विश्वगतानां प्राणिनां चित्तगता विषयाः सर्वथा
 स्फटिकनिर्मलाः सन्तः प्रत्यक्षीभवन्ति तव । किञ्च तमव-
 स्तरमनुप्राप्य स्वमनुभविष्यसि यत्सर्वेषामपि जगतीगतानां प्राणिनां
 संवाकस्था, या तावकीना वतंते । सर्वे तद्विधा-एव परवशा,
 यद्विधा त्वमात्मानं पर्यालोचयसि । किञ्च समुच्चितस्य विश्वस्य
 सङ्कलितायाः परवशतायास्तादृशं किमाकारं चित्रं विलोक्य त्वं
 स्वजीवनगतां परवशतां तथैव क्षुद्रां प्रत्येप्यसि, यया खल्वस्य
 विशालाकारस्याकाशमण्डलस्य तुलनायां तावकीनमस्ति त्वमिदं
 क्षुद्रं प्रत्येसि ।” अहं तेनैव जरठकल्पस्य जीर्णमुनेः कण्ठस्वरेणाभ्य-
 दयाम् ।

“पण्डितमहाभाग, प्रतिपन्नायां तस्यामवस्थायां नूनं
 सर्वोत्कृष्टं जीवितगतमाश्वासनमपि मां प्रतिपत्स्यते । आत्मनो-
 ऽभ्यधिकं दुःखितं दृष्ट्वा स्वकीयस्य दुःखस्य दहनात्मकत्वं स्वयमेवा-
 ऽपचीयते । यत्तत्समहमात्मनोऽभ्यधिकं दुःखितं कामये द्रष्टुम् ।
 परं मम जीवितं परिवेष्टय वतमानासु खल्वेतासु मर्यादासु

तत्सर्वमशक्यं प्रतिभाति । एतस्माज्जीवितक्रमादुद्धारस्य निर्देक्ष्यति किं भवान् कमप्यभ्युपायम् ?”

ऊर्मिलाया मुखमण्डले खल्विदानीं काप्यपूर्वा प्रश्नात्मकता व्याप्ताऽभवत् । अहं धनकैः स्वकीये चक्षुषी उदतोलयम् । तस्या खलाटफलकमपश्यम् । तत्र हि किमप्युज्ज्वलभार्यत्वं चकास्ति स्म । केशरचनायां किञ्चित् पाश्चात्यकेशरचनाशील्याः सम्मिश्रणमासीत् । सर्वत्रापि शिखणोद्भवं गाम्भीर्यं, चिन्तनशीलता च तदीये मुखमण्डले प्रसूते आस्ताम् । अद्भुतः कश्चनाऽऽश्चर्यविश्वासः प्रतिचेष्टं तदीयेभ्योऽवयवेभ्यः प्रस्फुटित आसीत् । नास्तिकाया अग्रभाग उत्तरोष्ठपट्टिकायां चाविर्भूताः स्वेदकणिकाः सायन्तनस्य सूर्यस्य मधुरतरेषु किरणेषु चकासत्यस्तस्या आकृतिचित्रमितोऽप्यधिकं आहतरमकुर्वन् ।

अहं सर्वथा स्थिराभ्यां नेत्राभ्यामूर्मिलायास्तन्मनोहरमाकृतिचित्रमवालोकयम् । तस्याः शरीरमभिव्याप्तां सुस्निग्धा स्वक्कान्तिमतीव स्थिरभावेन निरैक्षे । मुखमण्डलगतासु कासु रेखासु तदीयान्तःकरणवर्तिनी प्रदीर्घा वेदना निलोता तिष्ठतीति विज्ञातुं प्रायते । किञ्च सर्वथा हतप्रतिभः सगजाये । तथापि यथा कथञ्चित् स्वकीयां प्रतिभां संगृह्णन् अहं तामप्रापे—“त्वं मत्तो वर्तमानकालिकात् स्वजीवितक्रमादुद्धारणस्योपायं ज्ञातुमिच्छसि ? किं त्वं मां सर्वज्ञं, विदितवेदितव्यं वा पर्यालोचयसि ? नास्मि तादृशः । तथापि त्वदीयजीवितगतासु सर्वास्वपि वेदनासु मयि निवेदितासु, को वेद, सहजीविभावेन त्वदीय साहाय्यं, मार्गप्रदर्शनं वा किमपि कर्तुमर्हं समर्थो भवेयम् ? तस्मात्त्वं सर्वाः खलु त्वज्जीवितगता वेदना मयि निवेदयितुमर्हसि ।”

“शृणोतु तर्हि । मम स्वभावे विलक्षणः कश्चनात्मविरोधो
 विद्यते । अहमभ्यन्तरे यादृशी वर्ते, बहिस्ततः सर्वथा विपरीता
 दृश्ये । अहमुपरिष्टाद् अत्यधिकं शान्ता, धीरा, गम्भीरा किञ्च
 सर्वथोदात्तस्वभावा प्रतीये । परं तत्सर्वं बाह्यमाडम्बरम् ।
 अन्तस्तावद् नितरां चञ्चलमतिर्नीचस्वभावा चास्मि । मदीय
 मनो जगतीगतानां सर्वासामपि गर्हितवासनानां निवासस्यान
 विद्यते । हीनतरस्यापि, कदरिततरस्यापि पुरुषस्य मुखमण्डले
 वासनोत्तेजकं तीव्रमाकर्षणमनुभवाम्यहम् । येषां पुनः पुरुषाणां
 मुखमण्डले सर्वथा विलसत्युदात्तं सौन्दर्यं, ते मदीयं चित्तं कथं
 निर्दयमपहरन्ति, किञ्च दृष्टमात्रेषु, तेषु, कथमहमात्मन्येवात्मना
 ममंविह्वला सञ्जाय इति भवान् स्वयम् अनुमातुमर्हति । प्रत्येकं
 पुरुष आकर्षणस्य विद्युत्केन्द्रमिव प्रतिभाति माम् । यस्मिन्
 यावदधिकं सौन्दर्यमुपचितं भवति, तं विलोक्य तावतीमेवाधिकां
 साङ्घातिकी पीडामनुभवामि । हन्त, जगतीतले खल्वस्मिन् कीदृशं,
 कियच्चाद्भुतं सौन्दर्यं सर्वत्र विनीर्णं तिष्ठति ! विधात्रा नैव
 निमित्तमभविष्यच्चेत् सौन्दर्यमेतत्, कियच्छोभनमभविष्यत् ?
 विधात्रा सर्वश्रेष्ठमभिनन्दनीयं वस्तिवति मत्वा जीविते सौन्दर्य-
 मिवमाहितं भवेज्जातु । परन्त्विदमेव मां सर्वाधिकमभिनन्दनीयं
 वस्तु प्रतिभाति । नात्र हेतुस्तदीयमप्रियत्वं; किन्तर्हि तदीयं
 धीरतरमानसकविपत्तिजनकत्वमेव । दूरस्थिता खल्वहमेतत्सौन्दर्यं
 पश्यामि । न पुनस्तदुपयातुं प्रभवामि । तावान् विघ्नसहस्र-
 सङ्कुलोऽयं मार्गो, येन सर्वथा पुरुषसौन्दर्यापहतचित्तव्यापारा-
 ऽपि नाद्यावधि पुरुषसौन्दर्यस्योपभोगं क्तुं समर्थाऽभवम् ।
 तस्मात्सर्वथा निःशब्दा तिष्ठामि । परं यावदेवाहं निःशब्दा

भवामि, तावदेवाधिकं मदीया वासना मदभ्यन्तरे कोलाहलं जनयन्ति । अहं ताः सर्वाः प्रयत्नतः सञ्छादयामि । केनापि खल्विद्विज्ञेन नाहं पिनोः, स्वजनेष्वन्येषु वा संन्तुतेषु जनेषु व्यक्तीकरोमि—वासनाया एतावान् भीषण आखेटः सञ्जा-
ताऽस्मीति । पण्डितमहामाग, अपि भवान् अहंति मदीयमेत-
दन्तद्वन्द्वं किञ्च वर्तमानजीवितगतं पारवश्यमूहितुम् ?”

अहमन्तर् आकाशं प्रत्यबालोकयम् । सूर्यः खल्वितोऽप्य-
स्ताचलचूडावलम्बी स्वकीयया सान्ध्यकालिकया रक्तमप्रभया
ह्याकाशं प्राकाशयत् । तदुदगता रश्मयः सरलसूमिलाया मुखमण्डले
न्यपतन् किञ्च तत्संबंधा सुवर्णमयमनुवंत् । तरया भालप्रदेशे,
नासिकाग्रभाग, उत्तरोष्ठे चोद्भिन्नाः सुमुदुलाः प्रस्वेदविन्दवः
खल्वितोऽप्यधिकं कान्तियुक्ताः सन्तोऽचकासन् । अहं मदीयं
शृत्स्नमपि दृष्टिव्यापारं स्वेदनिबन्धनेषु तेष्वेव मुक्तासश्रीकेषु
विन्दुषु प्रणिहितगकरवम् । तानुज्ज्वलान्, कोमलमृदुकान्,
परममनोहराश्च तदुत्तरोष्ठपट्टपृष्ठगतान् स्वेदविन्दून् विलोक्य
मम सौन्दर्यसमाधिरेव प्रतिपद्यत इति प्रत्यायम् ।

ऊर्मिलाया वचनचक्रमितोऽपि तथैव प्रवर्तते स्म—“भवान्
कतिपयेभ्यः क्षणेभ्यः प्राग् अतीव सूक्ष्मतया ममाकृतिरेखाः
पठिषु प्रायतत न वा ? किं भवान् तासामेकतरस्मादप्यंशाद्
इदमजानाद् यन्मदन्तरङ्गे वासनायाः, प्रणयाकर्षणस्य, कामुक-
तायाश्चेतादृशः समुद्गर्धो ज्वालामुखः प्रज्वलतीति ? मन्ये
नैव भवानजानात् । एतावदधिकमहं ता वासना आवृणोमि ।
जना मा पश्यन्ति; मदीयं धान्तं स्वभावं, सर्वदा प्रसादयुक्तं च
परिदृश्यमानं मुखमण्डलं विलोक्य मम परोक्षम् मा स्तुवन्ति,

वदन्ति च नेयमन्येकन्याजर्जनसदृशी मानुषी कन्या ; किन्तुहि काचन
 देवकन्या वतंत इति । मदीयं सोन्दर्यं, सौजन्यं, प्रसन्नां च
 मनोवृत्तिं मनोहृत्य प्रशंसन्ति । किं भवानालोचयति प्रशंसा-
 वाक्यानि खल्विमान्याकर्ण्य तुप्याम्यहमिति ? वाङ्म ।
 आसीत्कालः खल्वेको, यदाहमतुप्यस्माककर्ण्यमानि प्रशंसा-
 वाक्यानि । परं न खल्विदानीम् । इदानीं तावदहं सर्वपा-
 ऽतंद्धितो सञ्जाये । स्तुत्या खल्वनया किञ्च साधुस्वभाव-
 निबन्धनया सावन्निवया चर्चया तावदितोऽपि परवशां सम्भ-
 वाम्यहम् । मदीयमन्तःकरणं तावत्तादृशमनगैसं जीवितं
 कामयते, यादृशं कस्या अपि नीचेति प्रख्यातायाः स्त्रियो
 भविसुमहंति । परं साधुस्वभावनिबन्धना ख्योतिर्मदीया तत्तर्ब
 विरुणद्धि । किञ्चेतेनेतोऽप्यधिकं भोस्त्वं ममान्तरङ्गे पवं
 निदधाति । यावत्स्थेवाधिका मम प्रशंसा भविष्यति, तावत्येवाहं
 बन्धने पतिता भविष्यामि किञ्च वासनानां वृष्णोपशमस्तावानेव
 दुष्करः प्रतिपत्स्यते । प्रशंसानां खल्व्वासां लीहप्राकारेण परि-
 वेष्टिता, पुद्गमनीयाभिर्वासनाभिराक्रान्ता, जर्जरीभूतान्तरङ्गा
 मादृशी नारी, भवानेव निदिशतु, किं समाचरेत् ? क्वं गच्छेत् ?
 केनोपायेन दन्दह्यमानं स्वकीयं हृदयमुपसान्वयेत् ? श्रूयताम् ।
 इदानीं तावदहमनयोद्धयोः किमप्येकतरमभिलषामि—मदीया
 वासनाः, सोन्दर्यं प्रत्याकर्षणमित्येवमादि सर्वमप्यत्यन्ताय विनष्टं
 वा सञ्जायेत, तासां पूर्तिमार्गे विद्यमाना नानाविधा अवरोधा
 अपस्तुतां वा सञ्जायेरन् । तदैव मे मनः शममनुभवितुमर्हति ।”

अहं सर्वथा समनोयोगं, निर्विकारं चोमिलोक्तां कथामिमा-
 मश्रूण्वेम् । संकृत् तां प्रति सप्रणिधानमवालोक्तयम् । सा

पूर्ववदेव मनोहारिणी, साधुचरिता, तेजस्विनी चे प्रत्ययेत ।
सर्वे खल्विदमहं स्वनेत्राभ्यामपश्यम् । कथमहं सहसा मन्ये—
‘कमलानां मनोहराणामाविर्भावाद् वित्तवदिति शीलमि’ति ?
किमस्मिन् संसारे कस्याप्यसाधुचरितस्य जनस्य भुक्तेनेष्टे तांश्री
निर्मलोज्ज्वला रत्नकान्तिः शक्नोति प्रसक्तुं, यांश्री खल्वेत्या
कमिताया मुक्तमण्डले प्रसृताऽऽसीत् ? चारिष्यमिति यदुच्यते
तत्किमभवति ? प्रत्यङ्गं स्वजीविते सौन्दर्यस्य प्रतिष्ठापनं,
सौन्दर्यस्य सङ्गोपनं किञ्चे सौन्दर्यस्य संवर्धनमेव तावद् भवति
सञ्चारिष्यम् ? तथात्वे यस्य खल्वङ्गादङ्गात् प्रस्फुटति सौन्दर्य-
स्याऽनुपमा कान्तिः, प्रस्फुटति सौन्दर्यस्याप्रतिमं, नयनमनोहरं,
दिव्य ज्योतिः, केन वचसा तमहं दुःशीलं, दुश्चरित्रं च वदेयम् ? स
दुश्चरित्रो, यो ह्यसुन्दरः, बीभत्सः, जुगुप्सितश्च; यो हि निसर्ग-
प्रदत्तं सौन्दर्यस्याऽप्रतिमूत्वं राशिमवायेणपत्; यस्य हि नापि
रूपे लावण्यं, नापि वाण्यां माधुर्यं, नापि च व्यवहारे सत्यतन्ध-
त्वम् । यस्मिन् खल्विमे सर्वे गुणा योगपथेन विद्यन्ते, स स्वैव
वचसा स्वात्मानं कियन्तमपि दुःशीलं वदेद्, मम कृते नास्त्येसी
दुःशीलः कालत्रयेणाऽपि । स तावन्ममोभिर्नन्दनीयो भवति
—वन्दनीयो भवति ।

अहमत्यन्तं सहानुभूत्या ह्यूमितामवोचम्—“अन्यत्किमपि
नास्ति । किञ्चिदधैर्यमुपजातं वर्तते त्वदीये चेतसि । तस्मादेवा-
ऽधैर्यात् त्वं तथाविध पारवश्यमनुभवसि । धैर्यं भवत्वस्व । सर्वं
सुख्यवस्थितं समुपनस्यते ।”

सभावोद्वेकं साऽब्रवीत्—“भवानपि मां धैर्यमेवावतज्जितुं
मन्त्रयते ? नास्ति ममाऽस्मिन् धैर्यावलम्बने विश्वासः । कमप्य-

न्यतरमन्तःसारवन्तं मन्त्रयताम् भवानभ्युपायम् ।”

“अथैवंवशाद् नैव वस्तुनस्तारतम्यं सम्यगवगम्यते । तदेव कारणं यत्प्रत्येकं पुरुषः समानभावेन प्रतिभात्याकर्षणस्य केन्द्रम् । अथ त्वयेदानीं किं समाचरितव्यमिति प्रष्टव्यं ह्याकर्षणात् खल्वेतस्माद् आत्मानमपनीय त्वया गुरुपाणां गुणावगुणेषु, आनुकूल्य-प्रातिकूल्येषु, स्वभावशाबल्येषु च चिकित्सात्मको दृष्टिक्षेपः कर्तव्य इत्येव मदीयं वक्तव्यं भवति । एतेन हि तं जनं लघुनोपायेन शक्यस्यन्वेष्टुं, यस्त्वदीयस्य चित्ताकर्षणस्य परमं भाजनं भवितुमर्हति । अन्विष्टे खलु तस्मिन् जने त्वं कृतार्थतामनुभविष्यसि । अलम् । तमेव निर्वृणीष्व । तमेव च सर्वात्मना स्निह्य । अनेन त्वदीयं मनो नामाविधेभ्योऽनिर्णयेभ्यो मुक्तं सद् निर्णीतप्राये खल्वेकस्मिन्नेव वस्तुनि सन्निहितं भविष्यति । स जनस्तवाऽधिगतो भवेद्वा न वा, मनस्तावत्त्वदीयं वर्तमानकालापेक्षयाऽधिकतरं क्षममनुभविष्यतीत्यत्र नास्ति सन्देहः ।”

“कथं सर्वमिदं प्रतिपद्येत ? यथा खलु न भवन्ति हृदयगता दुरवगाहा व्यापारा मानवाधीनास्तथैव न भवति विश्वगतं व्यतिकरजातमपि मानवाधीनम् ।”

अहं तामाश्वासयम्—“मा चिन्तां कार्षीः । नियतेव्यपाराः खलु स्यममेव तत्सर्वं सम्पादयिष्यन्ति, यत्त्वं कामयसे । त्वया केवलं नियतिनिर्धारितेषु नियमेषु विश्वासो विधातव्यः । यावतो दहनात्मकान् अनुभवान् त्वमिदानीमधिगच्छसि, आगामिनि काले खल्ववश्यं तादृशाः क्षणाः प्रादुर्भविष्यन्ति, यदा त्वं तावत् एव शीतलानुभवानधिगमिष्यसि । ध्रुवमवैहि दृश्यमाने खल्वस्मिन् जगति नास्त्यैकान्तिकत्वमिति । कस्यापि जीवित-

मेकरस स्यादिति नास्ति निसर्गस्यागिलाप । स निरन्तर रस-
परिवर्तन विदधाति । अद्यतन परिक्लेशितो गानवो गच्छता
कालेन क्लेशमुवतो भवति । किञ्चाद्यतन सुप्रसन्न , सुप्रहृष्टश्च
मानवो गच्छता कालेन करालक्लेशदष्टाशतैर्निश्चूर्णितो भवति ।
एतावता, विश्वगत परिवर्तनशील सत्येन क्रमबन्ध दृष्ट्वा नैव
कदापि मानवेन विगलितधैर्येण भाव्यम् ।”

ग्रहमालोचयम् मदीयमिदमुपदेशवाक्यमाकर्ण्य तस्या
जिज्ञासा शान्ता भविष्यतीति । पर सा विलक्षणमेवैक प्रश्न-
मपृच्छत् । साऽब्रवीत्—“सर्वथा ययार्थं भवदीय वचनमिद-
मित्यभ्युपगच्छामि । पर भवान् प्रभविष्यति किं निर्देष्टुं किरूप-
म्भविष्यति मे इवस्तन भविष्यदिति ?”

ग्रहमवोचम्—“न विदित आशयः ।”

साऽब्रवीत्—‘अयं खल्व्वाशयः—केन विधिना मदीय मन
शमं प्रतिपत्स्यते—किं वासनाना विलयो भविष्यत्पाऽऽहोस्वित्
तासा पूर्तिं प्रतिपत्स्यते ? अद्यतनीना दहनात्मकाना खल्व्वासा-
मनुभूतीना कोदश परिणामो भावी ? अपि प्रबोधयिष्यति
भवान् किमप्यस्मिन्निषये ?”

प्रश्नं खल्विमं श्रुत्वा नाहमात्मनो हासोद्वेगं विनियन्तु
शशकः । ग्रहमवाये—‘किं एव सा तत्त्वज्ञः, त्रिकालदर्शिनः वा
मन्यसे, येनाह त्वदीयं भविष्यत्कालमुपजीव्य किमपि शक्नुयाम्
प्रबोधयितुम् ?”

स्मयमानवदना साऽवदत्—“ग्रहं तावद् भवन्त तयाधिधमेव
प्रत्येमि । मदीया तावन्तोस्त्येककालदर्शिताऽपि ।”

‘साधु’ इदमप्यद्वितीयं वदति । एतावती कृतविद्या, कृत-

बुद्धिश्चासि स्वजीवितवर्त्मनां दिङ्निर्धारणं नैव शक्यं कर्तुं
 त्वयेति कथं सम्भाव्यते ? यद्यहमेव न विषयं प्रष्टव्यो भवामि
 तर्हि शृणु मदीयं वक्तव्यम् । अशक्यः खल्वेव वासनानां विलेयः ।
 निसर्गः स्वयमेव खल्विमा वासना उत्पादितवानस्ति । न पुन-
 निसर्गोत्पादितं किमपि वस्तु निष्प्रयोजनं भवितुमर्हति । सुनि-
 विचतेनैव योजनानुरोधेन केनापि प्रादुर्भूता वासनास्त्वयीमाः ।
 लक्ष्यीकृत्य खल्वेतत्सर्वम् इयमेव मदीया भविष्यद्वाणी भवि-
 तुमर्हति—यदद्यतनो मानसिकयशान्तिस्त्वदीया गच्छता कालेन
 नूनमपयास्यति किञ्च साप्पयास्यति त्वदीयानां वासनानां
 पूर्त्या ।”

“वासनानां पूर्त्या ???” ऊर्मिला सुतोक्ष्ण चीत्कारं
 मकरोत् ।

“बाढम् । वासनानां पूर्त्या । यदा खल्वेकतो निसर्गं उपजन-
 यत्याकाङ्क्षास्तदा स एव खल्वपरतस्तासां संम्बभूति पूतिसाध-
 नान्यपि । अथ नाटकप्रियः खल्वेव निसर्गः । तस्मादेव कारणात्
 तावृक्षो विलम्बः सम्जायत एतासामाकाङ्क्षाणां पूतिकर्मणि ।
 किम्बहुना ? जगतीगतं प्रत्येकं वस्तु नाटकीयं भवति । नाटकी-
 यतायाः खल्वेतस्या योगेनैकवर्णाऽऽकाङ्क्षापूतिरिन्द्रधनुरिव सप्त-
 वर्णा सञ्जायते । तदानीमानन्दानुभवः खल्वितोऽपि प्रगाढतां
 प्रतिपद्यते । आकाङ्क्षोदयसमकालमेव तदीया पूतिरपि प्रति-
 पदम् प्रतिपद्यतामिति प्रायेण सर्वेषामेव जायतेऽर्मिलापः । परं
 सर्वं तेषामभिलाषानुसारमेव प्रतिपद्येत चेत् कुतस्तर्हि नाटकी-
 यतायाः सम्भवेः ? किञ्च कुतस्तर्हि...”

ऊर्मितां सम्प्रत्याविष्टेव खल्वासीत् । मां मध्ये एव

विनिवार्यं साञ्जवौत्—“विन्यत्कूर खल्वस्ति नाटकमेतत् ?”

“किञ्च कियत्सदय खल्वस्ति पर्यवसानं तदीयम् ?”
अविकृतचित्तं प्रत्यवोचमहम् ।

एतच्छ्रुत्वा कञ्चित्कालं सा शान्तां समवातिष्ठत । अहमपि शान्तं समवातिष्ठे । परितो वातावरणे नासीत् किमपि विशिष्टं परिवर्तनमित्येव । बहव उद्यानविहारिण आक्योरन्तिका-
न्निरगच्छन् । केचिदावाभिमित्रायगर्भया वृक्षा व्यक्षन्ताऽपि । परं तद्दि कस्यापि मनस्यावयोरपि खल्वभद्रा कल्पना कापि प्रादु-
रभयत् । कथं खलु शक्यस्तस्या प्रादुर्भावः, ऊर्मिलाया मुख-
मण्डले राजमाना तेजस्विता, आर्यत्वेपूर्णं आविर्भावः किञ्च निर्विकारा वृत्तिर्यदा वर्मवापामरस्तम् ?

अहमनेकविधास्तरणोरपश्यम् । काश्चित्थाविधा भवन्ति, या विलोक्य ता प्रत्याकर्षणमनुमूयते । कासाञ्चिद्रामणीयकमस्माकं स्तुतेरेव विषयो भवति केवलं, न तदुत्पादयति तावदस्माकं मनसु कमप्याकर्षणं विकर्षणं वा । कासाञ्चिद्रामणीयकं भेद-
कत्वोपेतं भवति । तानि सह सञ्जाते चक्षुःसाक्षात्कारे विद्युत्कशा-
घात इवाऽनुमूयते । काऽपि स्तम्भतेव, कापि दृग्मयेष्टतेव सम्मूर्च्छति मनसि । कासाञ्चिद्रामणीयकमुद्दीपकं भवति । मनसि मनसि न शनैरङ्कुरितौ भवति ता विलोक्य । कासा-
ञ्चित्तद् भाजीकरणात्मकमभवति । कासाञ्चिद् रामणीयकं बिम्बनाभकं भवति । एकदा सञ्जाते दर्शने सदातनाय कालाय तासां मूर्तिरक्षणे पुरस्तादेव तिष्ठति । कृते प्रयत्नेऽपि न ता विलीयते । काश्चित्तरूप्यस्तथाविधा भवन्ति, या विलोक्य शारीरिकवासनानां पूर्तिरेव तासां जीवितसर्वस्वमिति प्रतीयो

वयम् । किञ्च तास्तादृशवासनापूर्तिमेव प्रयोजनीकृत्य जगत्याः
 भवतीर्णाः सन्तीति प्रतीयते । कासाञ्चिद्-वदनरामणीयकं
 शारीरिकवासनापूर्त्यतिरेकवशात् सर्वथा हीनप्रभं, कलुषितप्राग्ज्व
 प्रतिभाति । किमपि तिरस्कारपूर्णमाकर्षणं तासां विषये जनोऽनु-
 भवति । काश्चित्सिद्धयोऽस्वाभाविकेन विधिना स्वकीययोः खत्वा-
 कारप्रकारयोः, हावभावादिकेषु चापि रामणीयकमुत्पादयितुं
 निष्फलं प्रयतन्ते । ता विलोक्य तासां विषये सानुकोशं भवति
 जनस्य चित्तम् । तावदेव । न तावतोऽधिकं किमपि । काश्चित्
 स्थिमस्तथाविधा भवन्ति, यासां दर्शनं न केवलं वासनानामुदयं,
 किन्तु हि भीषणं कमपि मानसिकं शोभमृच्छ्रावयति । जनस्ता-
 आसादयितुं ध्याकुलः सन् सर्वथा चङमढापितो भवति । कासा-
 ञ्चिद् रामणीयकं खत्वार्यत्वोपेतम्भवति । ता विलोक्य ताः
 प्रत्याकर्षणमप्युत्पद्यते, तासां सान्निध्यस्याभिलाषोऽपि जायते,
 ताभिः सह सम्भाषणस्येच्छाऽपि प्रादुर्भवति; परं नैव कश्चना-
 ऽप्युद्भवति शारीरिको. विकारो मन्मथनिबन्धनः । केवलमिदमे-
 चानुभूयते यत्तास्ताः कामयमानस्य जनस्य सर्वात्मना वशंवदाः
 सम्पद्येरन् । कासाञ्चिद्विषये नैतदनुभूयते । चित्ताकर्षणगुणोपेता-
 स्ताः केनाऽपि पुरुषेण सह सम्भाषेरन्, केनाऽपि सह हृत्स्युः,
 विनोदं कुर्युः, नहि कस्यापि चेतस्युपद्रवस्य लेशोऽपि प्रादुर्भवति ।
 एषञ्जातोमकाभिः स्वोभिव्यक्तिसमुदायस्य, सामुदायिकं खत्वातन्द-
 र्घनं जायते । कासाञ्चिद् भुक्ताकृतिर्जनस्य चेतसि शमस्य
 धारामिव प्रवाहयति । वासनाभिविह्वलीकृतोऽपि जनस्तासां
 सान्निधौ गच्छेत् चेत् तत्कालमेव वासनाविरहितः सन् शममनु-
 भवेत् । कासाञ्चिद् रामणीयकं ता विलोक्यतो जनस्य चेतसि

सक्रिया शान्ति, सक्रियमानन्द, सक्रिय च मन स्थैर्यमुत्पादयति ।
 ऊर्मिलाया वदनरामणीयकमपि तादृशमेवासीत् । ता विलोक्य
 व्याकुलमपि मन शान्ति स्थैर्यञ्चान्वभवत् । किञ्च गीतत्व-
 पावनत्वातिशयवान् गङ्गाप्रवाह इव कश्चित्प्रावहत् ।

अतस्ता प्रसूता नि शब्दता भङ्ग्यत्वा खल्वहमूर्मिला-
 मपृच्छम्—“ऊर्मिले, रामणीयक त्व तावदद्भुतं कलयसि ।
 अनुभवस्यपि किं कदाचिद् रामणीयकमिदं स्वकीयं स्वकीये-
 नैवान्तरात्मना ?”

अहमेतेन प्रश्नेन तदीया प्रतिक्रिया तद्विषयिकी ज्ञातुमेच्छम् ।
 बहुभ्यो दिवसेभ्यो मदीये मनस्येतदागच्छति स्म यत्कामपि
 खल्वप्रतिमरूपलावण्यवती चिरण्डीमेकान्तमासाद्य पृच्छेयम्
 किम्भूत्य तदीयस्य वदनरामणीयकस्य तस्या स्वकीयायामेव
 दृष्ट्यामिति । कुसुमलदमी नाहमशक्नवम् प्रश्नं खल्विमं प्रष्टुम् ।
 एवविधाना प्रश्नाना कृते वातावरणविशेषस्यानुकूल्यमपेक्षितं
 भवति । अथापेक्षितं तदानुकूल्यमासाद्य ता सुकुमारवर्चामहमन-
 प्रारभे विधातुम् ।

ऊर्मिलाऽप्रवीत्—“दर्पणे मुखं स्वकीयं खल्वहं बाल्यात्प्र-
 भृत्येव पश्यामि । स्वकीयेन मुखप्रतिबिम्बेन खल्वेतेन सह तथा
 परिनिताऽस्मि सञ्जाता, यथा नाहं नावीन्यं किमपि तत्रोपलभे ।
 बाल्यादारभ्येदानीं यावत्सर्वथा ह्यपरिचिततरसा प्रतिभाति
 मुखाकृतिर्मदीया । यदा पुनरभिदधति जनाभा रमणीयरूपदर्शना
 तदा तद्वचनवशवदा चिरपरिचिता मुखाकृति स्वकीया मनस्येवा-
 ऽहमपि विशिनष्टि रमणीयेति विशेषणपदेन । तथात्वेऽपि नैव
 कदाप्यहमन्वयवत् मदीया मुखाकृतिर्बहुमानभाजनं भवतीति ।”

एतदाकर्ण्य न्यमञ्जम् खल्वहमतिगभीरे विचारस्तमुद्रे ।
 ह्यमेव किं भवति सर्वस्वामपि रमणीयमुखाकृतीनां वधूनां
 धारणा स्वात्मनो रामणीयकस्य विषये ? दर्पणाभ्यन्तरे स्वकीयां
 रमणीयमुखच्छायां प्रतिवीक्ष्य नैव जायते किन्तासां गर्वस्य
 स्पर्शोऽपि ? तदेव किं रामणीयकं रामणीयकं भवति मद्रमणीय-
 मुखमण्डलवासु नैवोत्पादयति गर्वनिबन्धनं भावनालेशमपि ?
 ये जनाः पुनः स्वकीयां रमणीयतां बहु मन्यन्ते किं तेषां हृदयं
 सञ्जायते रमणीयताया मूल्यम् ? किञ्च गर्वविरहितं किं रामणी-
 यकमतिमात्रमुच्चैः पदमपिश्रावयति रमणीयानां जनानां
 अविदितमस्वम् ? आलोचयन् किल प्रश्नानेतान् अहमन्वभवम्
 सर्वथा गर्वोष्मणा विरहितमेव रामणीयकं क्षमते जनान् मन्त्र-
 मुग्धान् कर्तुमिति ।

“कम् पुनरात्मनो मुखमण्डलावयवं प्रशंसनीयतरं मन्यसे
 त्वम् ?” अन्यस्यामेव दिशि व्यावर्तयमहं विषयम् ।

“विषमः खल्वेव प्रश्नोपन्यासः । अहस्तावत् पुरुषमुख-
 मण्डलाश्रयं रामणीयकं रामणीयकं मन्ये; न पुनः स्वकीय-
 मुखमण्डलाश्रयम् ।” सोदतरत् ।

“तथापि स्वकीयमुखमण्डलनिबन्धनाः काश्चित्तु सञ्जाता
 एव भवेयुस्तामकीना धारणाः । दर्पणे स्वकीयां मुखच्छायां
 विलोक्य कं खल्ववयवं रमणीयतरं प्रत्येसि त्वम् ?—केशा,
 भालप्रदेशो, भ्रुवी, नेत्रे, नासिका, कपोली. उत्तरोष्ठपट्टिका,
 अधरोष्ठो, दन्तर्पकितः, चिबुकं, ग्रीवा चेत्येवमादयो मुखमण्डला-
 ऽवयवाः । कः खल्वेतेषु मनोहरतर इति त्वदीयं मतं भवति ?”

किम्पि सञ्चुकोच सा मदीयं प्रश्नमिममाकर्ण्य । खलौ

समजायेताम् तदीयो कपोली । श्रवानमताम् पद्मणी । विचित्रेण
केनापि साचिवोक्षितकेन मां वीक्षमाणा केवलमेतावदेवाऽवो-
चत्सा—“कीदृशं पृच्छति प्रश्नं भवानपि ?”

“किं वीभत्सं प्रश्नं कमपि पृच्छाम्यहम् ?”

“कः खल्वाह वीभत्सः प्रश्न इति ?”

“कस्मात्तर्हि क्रियते सावान् सङ्कोचः ? नूनमहमद्वितीयं
मन्ये त्वां रूपवतीम् । एतस्मादेव प्रष्टुमिच्छामि त्वां
रम्यमप्यात्मनो रामणीयकमुपजीव्य किमपि पर्यालोचयसि न
वेति ।”

“ग्रहमितः सङ्कोचभारेण खल्ववन्तूण्याम्यात्मानं, भवान्पुन-
स्ततो नैव विजहाति प्रश्नमासिकामेताम् । एतावत्त्वहमवश्य-
मनुभवामि यदहं रूपवत्यस्मि—पर्याप्तं रूपवत्यस्मि । परं मैव
कदाप्यबाधारयम् कतमः खलु भागो मदीयस्य मुखमण्डलस्य
सविशेषं रमणीय इति ।” किञ्चिदल्पीकृत्य सा स्वकीयं
सङ्कोचमववत् ।

“साधु तर्हि । अहमेव विज्ञापयामि । त्वदीययोर्नासारभ्रयो-
रघस्ताद् उत्तरीष्ठपट्टोपयुग्ं स्तेषुवृत्ते ये द्वे ऋजू रेखे कुप्टे स्त-
स्तयोर्मध्ये यः खल्वेकोऽवनतो गर्तकल्पो भागो, यं हि ‘सम्मोहन-
निस्तात’ इत्यामनन्ति शरीररचनाशास्त्रकाराः, स एव त्वन्मुख-
मण्डलगतं सर्वाधिकभाक्पणस्यानम् । किञ्च यदा त्वं लीलापूर्वकं
स्वकीयं तमुत्तरीष्ठं दन्तैर्दण्डं प्रयतसे, तदानीन्तनस्य नास्त्योयत्ता
त्वदीयस्याऽऽवर्पणस्य । तस्मिन्नेव पुनः समये यदि भूदमाः
स्वेदकणिकाः खल्वपि तत्रोद्भिन्नाश्चकासेयुस्तर्हि क इव
स्यात्प्रभुस्तद्रामणीयकं वचसोपवर्णयितुम् ?”

श्रुत्वेदं मदीयमुक्तं भृशमिव सा भेजे लज्जावनम्रताम् ।
प्रबलः खल्वाविरभवत् स्वेदस्योष्मा तस्या ओष्ठपट्टे, ललाटफलके
च । मृहृमृंहः सा स्वपाणितलवर्तिना, तनुतरसूत्रपरिवीतेन, मृदुना
करकपटेन निष्फलमपामार्द् तान् स्वेदबिन्दून् । नैव पुनर्व्यरमत्
स स्वेदोद्भेदः ।

अहसम् खल्वेवाहम् । अयदम् चापि—“कस्मादस्याचारः
खल्वेष निरपराधेष्वेतेषु सलितमृदुकेषु स्वेदोदबिन्दुषु ?
एभिस्तावत्स्वदीयमुखमण्डलं चतुर्गुणमधिकं कान्तं सञ्जायते ।”

“अहं तावदतिमात्रं जुगुप्से खल्विमं स्वेदम् । अपमार्जंमपमार्जं
आयस्वभायस्वेति सञ्जायते भम ।”

“कस्मात्तर्ह्यपमार्जि ? आस्तां नामार्थं तथाविध एव । किं
त्वदीयमेतेन बिगुणं सञ्जायते ?”

“अपि-यत्सत्यं बहु रोचते भवते प्रस्वेदपर्याविलं मुखमण्डलं
कस्यापि ?”

“वाढम् । बहु रोचते । स्वास्थ्योपेते, सुमांसले, तेजः-
शालिनि च मुखमण्डले । सुव्यवस्थितं मुक्ताचूर्णमिव व्याप्तो
भवेत्प्रस्वेदस्तर्हि नूनमतिमात्रमुपधीयते प्रमाणमाकर्षणस्य ।”

“नाहं शक्नोमि सोढुमिमं क्षणायार्जपि । अहं तावत्तत्काल-
मपमार्जिम् ।” एतदुक्त्वा भ्रूयोर्जपि स्वकीय उत्तरीष्टे समुपचितान्
स्थूलस्थूलान् स्वेदबिन्दून् स्वकीयेन करकपटेनातीव सुकुमारतया
सा खल्वोखितुं प्रारेभे ।

“भिन्नमतिर्हि लोकः । तथापि ये हि रामणोयकस्य ममंताः
परीक्षकाः कवयस्ते तु स्वेदस्य महिमानं खल्वतीव साधुतया
प्रकटयन्ति । भारविः स्वकीये किराताजुनीये क्वाप्येवमाह—

‘सम्पेदे श्रमसलिलोद्गमो विभूषा, रम्याणां विकृतिरपि श्रिय
तनोती’ति । अहं पुनस्त्वा कथयामि कदाचिदपि ज्येष्ठभासे,
मध्याह्नकाले, प्रखरतरसूर्यातपे पादक्रोश यावत् प्रजव धावित्वा
स्वगृहभागच्छ । आगत्य च दर्पणस्य सम्मुखमास्व । तत्कालमेव
मुखमण्डलं त्वदीयं चेलवनोप क्षरद्भिर्चूर्णहृत्परिमाणं प्रस्वेद-
विन्दुभिः परिव्याप्तं भविष्यति । तदा त्वं स्वकीये मुखमण्डले आवि-
र्भूतान् प्रस्वेदस्य स्थूलस्थूलान् तोयविन्दून् तदेकदृष्ट्या बोधस्व ।
त्वरितमेव भारविवचनस्यैतस्याऽर्धगौरव कुत्सनमपि तवाऽवगतं
भविष्यति ।”

“परममेवेषा मुखमण्डलेषु प्रस्वेदो मृशमिव जुगुप्साकरो
दृष्टिगोचरता याति । मलिनतैलस्येव चिकणता तत्र अक्षिता
प्रतिभाति ।”

“तस्य रम्यं भवेत् तेषां मुखमण्डलम् । स्वेदस्तु तेषामेव
जनामा मुखमण्डलस्य विभूषणं भवति, येषां खलु तानि
मुखमण्डलानि निसर्गत एव रम्याणि भवन्ति ।”

“कथं पुनर्निश्चिनोति भवान् इदं रम्यमिदमरम्यमिति ?”
अतिमात्रं विवादास्पदं विषयमुपक्रममाणा साऽपृच्छत् ।

“मनोहरं खल्वयं प्रश्नोपन्यासः । तथापि तादृशो महानयः
प्रश्नीघो, यमुपजीव्य होरागणान् विमृश्यामि नैव सन्तोषावहं
प्रतिपचनं किमपि शक्येत कर्तुम् । किमहं त्वा पृच्छेयम् किं
रम्यमिति त्वदीयं स्वकीयं मतं भवतीति ?”

“अहं भवन्तं पृच्छामि । भवान्पुनर्ममैव पृच्छति ।
नेतन्व्याय्यम् । भवान् निर्दिशतु कथं निर्वक्तव्या रम्यतेति ।”
सा सहासं प्राववीत् ।

“अनुभवस्य विषयः खल्वियं ‘रम्यता’, न पुनर्निर्वचनस्य ।”

“न भयम् । प्रयतताम् तावद् भवान् । अतीव मनोहारिणी प्रतिभाति मे खल्वेतद्विपरिणी चर्चयम् ।”

“किं निर्वचनं क्रियेत रम्यतायाः ? यद् वस्त्वेकदा हृष्ट्वा मुहुर्मुहुस्तदेव द्रष्टुमाकुसुमभवेद् जनस्य चेतस्तदेव रम्यमिति शक्यं निगदितुम् । कायस्याऽऽवरणभूता खल्वियं त्वक्, तस्याः पृष्ठतश्च संगृहीतः खलु प्रचुरो मांसराशिरस्य रामणीयकस्य सर्वातिशायिनी उपादाने । आवरणभूतायां त्वचि विद्यते कापि निसर्गविधारिता पिण्डसंग्रहणक्षमता नाम । तावन्मौ मांस-
राशिस्तस्मिन्नावरणे संगृहीतः स्यात्तर्हि तेन कामस्था त्वग्-
भातता भवति । तन्वी चापि भवति । किञ्च समुद्भवति कापि पारदर्शकता तस्याम् । तत्रैव शरीरं रम्यं प्रतीयते । एतदुक्तम् भ-
वति यच्छारीरकस्य सौन्दर्यस्य मुख्यः खल्ववाधारः शारीरिकं
स्वास्थ्यम् । शारीरिवैरा स्वास्थ्येन खल्वेतेन साकं शरीरसीमा-
व्यञ्जका रेखाः खल्वपि सुव्यवस्थिता भवेयुः, तासामनुपातः
खल्वपि साधोयान् भवेत् तर्हि किं वक्तव्यम् ? तदा तु काञ्चनेन
सञ्जातो मणिसंयोग इति वक्तव्यं भवेत् ।”

“कस्तर्हि साधोयाननुपातो नाम ?”

“शृणु । विज्ञापयामि । उत्तरीष्ठपट्टिकायास्तं बिन्दुं, यं
खलु नासिकाया अघस्तनी मित्तिरेखा स्पृशति, मध्यबिन्दुं मत्वा
ऋजुं खल्वेकामूर्ध्वरेखां शरीरस्योपरिष्टाद् भागाच्छरीरस्याघ-
स्तनं भागं यावत् कृपाण । शरीरं खलु तदा द्वयोर्भागयोर्विभक्तं
भविष्यति । दक्षिणो भागः खल्वेको, वामो भागः खल्वपरः ।
यदि दक्षिणभागगतानामवयवानामायामः, परिणाहः, स्थूल्यम्,

उच्छ्रायः, अवधायः, वतुलत्व, तिर्यक्त्वमित्येवमादयो गुणा-
 यथास्व वामभागगतात्ताम्रवयवानामायामादिकं सह सप्तदेयुस्तर्हि
 वक्तव्यम् अस्त्यनुपात साधोयानिति । इय तावत्सञ्जाता कथा
 कृत्स्नस्याऽपि शरीरस्य । प्रत्यययत्र खल्वपि वर्ततेऽनुपातस्य
 साधोयस्त्वम् । तत्राह मुखमण्डलगतमनुपातमुपजीव्याऽल्पग्रन्थ
 किमपि षष्ठिम् । उभयोरपि कर्णयो प्रत्येक कर्णस्य मध्यविन्दु-
 मादाय ह्युभावपि मध्यविन्दू संयोजयति या, तादृशीमेकां ऋजु-
 रेखा दिगन्तसमा कृपाण । एतेन मुखमण्डल द्वयोर्भागयोर्विभक्त
 भविष्यति । अधस्तनो भाग खल्वेक, ऊर्ध्वतनो भाग खल्वपरः ।
 अथ हनूगतस्य भागस्याऽन्तिम विन्दुमादाय शिरोभागस्य चान्तिम
 विन्दुमादाय ऋजुमूर्ध्वरेखा खल्वेका कृपाण । यत्र खल्विय रेखा
 दिगन्तसमा रेखा स्पृशति, तत्र चेदिय समप्रविभक्ता भवेत् तर्हि
 भस्तव्यम् अस्ति मुखमण्डलस्याऽनुपात साधोयानिति । स्थूल
 खल्विदमनुपातस्य विवेचनम् । विस्तरेण तस्याऽनुपातस्य विवेचन
 मन्ये सुदुष्कर भविष्यति । अन्यदप्येकमस्मिन् प्रसङ्गे
 ध्यातव्यम् । मुखमण्डलस्य कस्यापि रमणीयत्वमरमणीयत्वं वा
 प्रायेणोत्तरोष्ठपट्टरचनामाश्रित्य तिष्ठति । उत्तरोष्ठो यावानेव
 मासल, पुष्टः, ऐच्छिकतोपेतश्च भवेद्, अर्थात् दन्तेराष्कृष्ट सन्
 दीर्घतर कृप्यमाणत्वशीलो भवेत्, तावानेव शोभनः सम्प्रधार्यते ।
 उत्तरोष्ठपट्टिवामा अश्चन, तक्षण च यावदेव सुव्यवस्थित स्यात्,
 तद्गता त्वक् यावत्येव स्निग्धा, मृद्वी, रोचिष्णुश्च स्यात्, ताव-
 देव मुखमण्डल सुरम्य प्रतिभास्यति । किञ्चैतत्सर्वमह त्वदी-
 याया उत्तरोष्ठपट्टिवामा रचना विलोक्येन वच्मोति सर्वथा
 ध्यातव्यम् ।" एतदुक्त्वा खल्वह व्यहसम् ।

ऊर्मिलाऽप्यहसत् किञ्च हसन्त्येव चक्षुमारभत—“ममा-
ज्वयवरचनामेवोद्दिश्य भवानिमान् सौन्दर्यशास्त्रनियमान् प्रणय-
तीत्येवं प्रतिभाति ।”

“अयि भद्रे, परमार्थतस्तु यस्य यदेव हि मधुरं भवेत्, तदेव
तावदुद्दिश्य स नियमान् प्रणयिष्यति । एवन्तु नाम किमस्ति तद्
यद्रम्यं नास्ति ? सर्वमेव तावद्रम्यं, मनोहरं च । अत्र खलु
तद्रामणीयकमनुभवितुं हृदयमेव केवलमपेक्षितं भवति । ‘गुणा
गुणज्ञेषु गुणा भवन्ति; ते निगुणं प्राप्य भवन्ति दोषाः ।’ इति
यदुच्यते तदेव खल्वत्राऽनुसन्धातुमुचितम् । रामणीयकं यत्रैकतो
वस्तुनिष्ठं, तत्रापरतस्ततोऽप्यधिकं द्रष्टुनिष्ठं तद् भवति । द्रष्टुर्मयि
सुप्रियं किमपि प्रतिभाति तर्हि नहि सौन्दर्यशास्त्रगतं सिद्धान्त-
घातेनाऽपि तदन्यथा दास्यते कर्तुम् ।”

“सर्वं खल्वप्येतत् तत्राकारं निर्विकारेण चेतसा मनः पुर-
स्ताद् भवात् प्रतिपादयति, येन ममाश्चयमेवानुभूयते ।”

तस्य तद्वचनमनाकर्ण्यवाऽहमवोचम्—“बहुभ्यः संवत्सरेभ्यः
कदापि रामणीयरूपाकृतिशालिन्या युवत्या सह यं विषयमहं
सविस्तरमचिचर्चिषम्, तमेवोपजीव्य त्वया सह चर्चा विधाय
नूनं कृतार्थोऽस्मि सञ्जातः । एतद्देशीया न काचिदप्यपरा युवति-
रस्मिन् विषये चर्चाया अवसरं प्रादास्यज्जातु । त्वं धन्याऽसि ।
त्वया सहाऽलप्याहमात्मानं धन्यं कलयामि । नूनं त्वं पूजनोयाऽसि ।
अभ्यर्हिताऽसि । आराधनोयाऽसि । न पुनस्त्वमसि साधारणी
मानुषी; किन्तर्हि देवी वर्तसे ।”

ऊर्मिलाया मुक्तमण्डले पुनरपि सञ्चचार लज्जाया गाढम्
अरणत्वम् । सा दृष्टिं स्वकीयामघः कृत्वा समतिष्ठत ।

अहं तस्यामेव मनोभूमिकायामभ्यदधाम्—“त्वं रमणी-
याऽसि । सुमधुराऽसि । त्वदीयेषु वचनेषु प्रचहति महतो महान्
माञ्जुल्योपः । नन्तेन लोकेन खल्वभिसम्बध्यसे त्वम् । तेन लोकेन
‘खल्वभिसम्बध्यसे, यमधिगन्तुं जनेन न केवलमेकजन्मगामि,
किन्तु नैकजन्मगामि तपश्चरणीयं भवति । त्वम्...”

मध्य एव विनिवार्य सा मामोपत्सञ्चोचयंवलितेन स्वरेणा-
ऽब्रवीत्—“किं खल्विदं सर्वं भवान् वक्तुमुपक्रान्तवानस्ति—
नाहं किमपि पारमार्थ्यवगन्तुम् ।”

तस्या वाचमिमामाकर्ण्य किञ्चिदहं प्राप्तसंज्ञः समभवम् ।
उत्साहातिरेकजनितं मदोये मस्तिष्के किमपि सञ्चलनमुदभव-
ज्जातु । तत्फलस्वरूपमेव किञ्चिदपर्यवस्थिता समपद्यत
मदीया खल्ववस्था । तत्कालमेवात्मानं पर्यवस्थितायामव-
स्थापामातीयाऽहमवदम्—“नान्यत्खलु किञ्चित्, किन्तुहिं
स्वकीयहृदयगतान् कांश्चिद् यथार्थोद्गारानेव प्रकटीकरोमि
स्म !”

“अञ्जुतः खल्वेव भवान् ।” सा किञ्चिद् हास्यमङ्गीकृत्य
प्रावोचत् ।

“किमिदम् ? किं त्वं मनुक्ता स्तुतिवाचं निशम्य विच-
लिताऽसि सञ्जाता ?

“नाहं किमपि बुध्ये । किञ्चिद् ध्यामिथमिव वाक्यजातम्
—विचित्रः शब्दप्रयोगः—न जाने, किं भवान् वक्तुमीहते ।
भवान् मां स्तौतीत्येतावत्त्वहं बुध्ये । परं नास्मि भवद्विहितायाः
स्तुतेर्माजनमद्भ्यम् । अहं तावद् यावदपि स्वकीयं मनोगतं सर्व-
थाऽऽविष्कृत्य भवतः समक्षमुपस्थापितयत्यस्मि । तत्सर्वं

निशम्याऽपि भवान् मां देवी, पूजाहंम्, अभ्यर्हितां वा मन्वीत
चेद् भवदोया गुणविषयिणी कल्पनैव तर्हि सन्देहभाजनं स्यादिति
वपतव्यं भवेत् ।”

तस्या इदं वचः समाकर्ण्याऽहं हासपरवशः समजाये । नाहं
प्राभवम् तं हासं विनियन्तुम् । मस्तिष्कगतं किञ्चिदन्यदेव
केन्द्रमिदानीमपर्यवस्यितावस्यायां समापतज्जातु । अहं सादृहास-
महसम् ।

“किं कारणां भवतो हांसस्य सत्यस्य ?” ऊर्मिला किञ्चित्
चिन्ताग्रस्तेन स्वरेणाऽभ्यदधात् ।

“किमपरं कुर्वीय नैव हसेयम् चेत् ? स्वदीमानि वाक्यानि
सर्वथा भर्महर्षं सञ्जनयन्ति मम ।” अहं भूयोऽप्यात्मानं-
विनियम्य प्रावोचम् ।

“एवं किम् ?”

“ओम् । एवमिव । भवतु । अथ चलितव्यमिति मन्ये । अस्तं
गतः सूर्यः । अवतमसप्रसरणात् पूर्वमेव गन्तव्यानि स्वस्थानानि ।”
अहमभ्यदधाम् ।

ऊर्मिलाऽकथयत्—“ब्रह्मान् पण्डितमहाभाग, भवता सहा-
ऽऽलप्यं सुमहान्तं परितोषमुपलब्धवत्यस्मि । अनेकैर्दिवसैः संवर्धितो
मदीयो मनोरथोऽद्य पूर्तिं गतः । अनयैव रोत्या भवता सहाऽत्रैव
स्थिता सती सुदीर्घकालं यावद् आलपन्त्येवाऽऽसीयेत्यभिलापः
सञ्जायते । स्थानमेतदुत्सृज्य स्थानान्तरं गन्तुं लेशेनापि नैवा-
ऽनुमन्यते चेतः । किं प्रत्यहं सन्ध्याभिमुखमस्यामेव बेलायां मया
सह संलपितुमद्द समागमिष्यति भवान् ?”

तदीयं प्रश्नमेतमाकर्ण्यैकपद एव स्वर्गतलाद् भूमितलमापत-

महम् । एतत्तावदासीदावेदन प्रणयनिबन्धन नाग । कुसुम-
सक्षमी स्वजोवनसहचरो कर्तुं दत्ताभिवचनोऽहमावेदन खल्वेन-
दङ्गोकुर्याम् चेत्कीदृशो भवेन्मे घोरतराऽपराध ? एतावता
कौशिकरक्षणान् मनस्यालोज्याऽह किमप्यतोव गभोरया गिरा
प्रत्यभाषे—“अद्यतनस्याऽऽतिष्वस्थाऽतिमात्रं बृहत्प्रतिसूत्य माहश-
मकिञ्चन जन याचसे । तस्मात् क्षमायाचनापुरस्सर यदि मदोय-
मसामर्थ्यं व्यक्तोक्तुर्याम् तर्ह्यप्रोति तावन्नेव भजिष्यते त्वदोय
मन ?”

“हस्त भवानपि ”

साऽकस्मादेव सर्वथा ह्यप्रत्याशित कन्दस्फोट प्रत्यपद्यत ।
तथा प्रत्यपद्यत, यथा पार्श्ववर्तिना जनाना मनापि ता प्रति
सहजमेव समाकृष्टानि भवेयु । तस्या अपि मस्तिष्कगत केन्द्र
किमपि सपद्यव व्यद्रुष्टादिय जातु । स्थिति सर्वथा ह्यकल्पनीया
समजायत । परम् ऊर्मिला नेवाऽशक्तोद् आत्मान विनियन्तुम् ।
अहं भुशमिषोद्विग्न. समजाये । लपितञ्चापि मया तदीये
कणमूले—“त्यरितमेव पर्यवस्थापयाऽऽत्मान, मोक्षेद् निष्कारणमेव
‘दृश्य’ विनिमित्त भवेत् । पार्श्ववर्तिनो जना परिवारयेयुश्चेदावा,
नून विपम समुत्पद्येत ।”

सा स्वात्मान पर्यवस्थापयितु प्रारभतैव तदा, यदा नाम
कदचन वर्षिष्ठो महाभागस्तत्र समुपस्थित. । स भामन्वयुङ्क्त
—“किं सञ्जातम् ?”

अहं नि शब्द समभवम् । तथाकारमात्मान दक्षितवान्,
यथा नैव किमपि तदुक्त मया श्रुतम्यवेदिति ।

“किं सञ्जातं यत्से,” स महानुभाव ऊर्मिलामन्वयुङ्क्त

—“किमर्थं रुदते ?”

ऊर्मिला नैव किमपि प्रत्यवदत् ।

अत्रान्तरेऽन्य एवैको जनस्तत्र समायात् । असावप्यूर्मि-
लायाः क्रन्दनस्य कारणमपृच्छत् । अनयैवोपक्रमणिकयेतोऽपि
केचन जनास्तत्र समागच्छत् । यत्रैवं त्रिषतुरा जनाः समवेता
भवन्ति, तत्र ह्यचिरेणैव लोकानामकारणसङ्कूटः प्रत्युत्पद्यते ।
अहमपश्यस् तत्राऽऽगतामां जनार्मा क्रमेणोपचीयते संख्येति । एतेन
खल्वहं सर्वथाऽऽतङ्कितः समभवम् । स्वस्यानादुत्थायोर्मिलां गृहं
प्रतिनिवर्तितुं प्रार्थये ।

प्रथमं समागतो वृद्धो मामपृच्छत्—“को भवान् ?”

किमप्यनपेक्षितः खल्वयं प्रत्येतत प्रश्नः । तत्रापि च नैवा-
ऽहमजानांस् मम विषये निश्चितं किमसावजिज्ञासतेति । तस्मात्
समजायतं तदुत्तरप्रदानाय केपाञ्चित्क्षणानां विमर्शबिलम्बः ।

अन्यः खल्वपि जनोऽपृच्छत्—“भवानत्र क्व निवसति ?”

अहमस्यापि प्रश्नस्योत्तरं व्यमूशम् ।

अपरः खल्वेको जनोऽपृच्छत्—“इयं भवदीया का ?”

अस्य प्रश्नस्याप्युत्तरं व्यमूशम् ।

एतदालोचयाऽन्यतरः खल्वेको महाशयोऽबदत्—“कस्मान्निः-
शब्दं स्वीयते ? कुतो न पृष्टस्य प्रचिवचनं विधीयते ?”

अहमवदम्—“किं करिष्यति भवानेतत्सर्वं विजिज्ञास्य ?”

अत्रान्तरे जनसमूहाभ्यन्तरात् कश्चनाऽब्रवीत्—“नाऽकस्मा-
च्छाण्डिली मातृविक्रीणाति तिलैस्तिलानि”त्यतः ।”

एतावता कालेनोर्मिला सर्वथा प्रकृतिगापद्यत । यदा खल्व-
विनयमिदमशृणोत्, तदा नोदसह्य सा तदनुमन्तुम् । क्रोधाध्माता

सतडिक्कडत्कारं साऽग्रवीत्—“कुतो भवन्तः ? नास्ति किं व्यवसायान्तरम् ? गच्छन्तु । पश्यन्तु चापि स्वीयं स्वीयं करणीय-जातम् । What a pack of obstinate donkeys for men !”

तस्या चाप्यामासीद् विद्युत्कडत्कृतिरिव कापि, या निशम्य श्रोतॄणां श्रुतिरुद्घ्राणि घन्धनायितानि समजायन्त । तस्यास्तत् तेजस्वि मुखमण्डलं—नूनं द्रष्टव्यं वस्त्वासीत्तदानीम् । सा मार्गं प्रदातुं जनानादिशद् मा चाऽभाषत—“चततु ।”

साऽग्रतो वसूवाऽहं च तस्याः पृष्ठतः । जनानां सम्मर्दो निःशब्दमपससार तस्मात् स्थानात् । यावता मराठीभाषाभाषिणी सत्त्वावामास्व ततो नहि कश्चनापि सविशेषं किमप्यावयोविषये शशङ्के । उद्यानवनात्तस्मान्निष्क्रम्याऽऽवा पुष्परथे समास्वहि । इदानीमहमग्रवर्तिन्यासन एवोमितायाः समीपमासि ।

चलितुं प्रवृत्ते पुष्परथे सा मामभ्यदधाद्—“अप्यपश्यद् भवान् कथं यथाजाता भवन्तीमे जना इति ?”

“अहन्तावदविभयमेव सर्वथा ।”

“कुतः खलु ?”

को वेद, मां विपरीताधारवन्तं भत्वा निष्कारणमनुचितं व्यवहरेयुरित्यतः ।”

तत्प्रथमं साट्टहासं जहास सा । उवाच चापि—“एवं तर्हि ? भवान् विमेष्यति ? एतेन भवदीयः स्वचित्तवैषम्यनिवन्धनो नास्ति सम्पूर्णं विश्वास इत्यवधार्यते ।”

“कालः सत्त्वेण साम्प्रतिकस्तथाविधो, यत्र ह्यनपराधेष्वपि जनेष्वपराधं दृष्टमाना नैव सङ्कोचस्य लेशमप्यनुभवन्ति जनाः ।”

अहमवदम् ।

“आस्तामिदम् । इदमुच्यतां भवतो मनस्यपि कदाचित् स्त्रीणां विषय आकर्षणादिकं किमप्युत्पद्यते न वा ?”

“नैव प्रतिब्रियामिमं प्रश्नमुचिततरमेव तर्हि स्यात् !” अहं सस्मितमवदम् ।

“कुतस्तावत् ?” साऽपि सस्मिता समजायत ।

“यावता न मामन्यथाभावेन बुध्येथास्त्वमिति ।”

“साधु साधु ! शोभनं किल व्याहरति भवानपि ! अहं स्वात्मगतानां वासनानामनावृतं चित्रं भवतः पुरस्ताद् आविरकुर्वे तर्हि मां देवीं, पूजनीयाम्, आराधनार्हा, साधनार्हा—न जाने, किं किं वक्तुमारभत भवान् । अथ यदि भवान् स्वात्मगतानि वस्तून्याविष्कुर्यात् तर्हि भवन्तमहमन्यथाभावेन प्रतिभोरत्ये—हन्त, हन्त !”

“तर्हि मदीयमिदं प्रतिवचनमाकर्ण्य नैव किं मदीयमन्तर्गतं मनः क्षमसे त्वं ज्ञातुम् ? सर्वाण्यपि वस्तूनि किमभिधयेव प्रकटी-कर्तव्यानि भवन्ति सर्वदा ?”

इदं मदीयमुक्तं श्रुत्वा सा सत्वेकपद एव प्रादुर्भूतरोमाञ्चा रामभवत् । नैव विरोहे सा मम लोचनाभ्यां स्वकीय गात्ररोमाञ्चं निगूहितुम् ।

ईषत्स्मयमानवदनस्तामहमवोचम्—“ऊमि, विकारविवशेव प्रतिभासि त्वम् । स्वान्तःप्रवृत्ते मानसिके द्वन्द्वयुद्धे नैव तावच्छीघ्रं स्वीकर्तुं मुचितमात्मनः परामवम् ।”

“‘तावच्छीघ्रमिति’ कथमर्हेति भवान् वक्तुम् ? कियता खलु प्राचीयसा कालेन द्वन्द्वयुद्धमिदं प्रवृत्तं वर्तत इति प्रागेय

न्यवेदयमहम् । कियन्त काल काऽप्यवला युद्धे सत्वस्मिन्नविनसिता
रिपु प्रतिभटिष्यतीति भवानाशास्ते ?”

एतदुक्त्वा सा स्वकीयेन वामेन पाणिना मदीया दक्षिणा-
हस्ताङ्गुलीरगृह्णाद्, अतीव मृदुतया च ता पीडयितुं प्रवृत्ते ।

अहमकथयम्—“नूनमतिमात्रं मृदुत्वस्पर्शस्ते हस्त ।”

सा खल्वितोऽप्यधिकया शक्त्या तया कर्तुं मारेभे । प्रोवाच
चापि—“अपि परमार्थतो वक्ति भवानिदम् ? वरम् । एतत्ताव-
न्निदिशतु कीदृश्यहं प्रतिभामि भवन्तम् ?”

“अतीव भद्रा किञ्चातीव मधुराऽपि ।” अहमपि मासृणो-
पेतया वाण्या प्रत्यवोषम् ।

“अपेदानी भवानस्मदीयमावसथमागमिष्यति न वा ?”
साऽवृच्छत् ।

“नैदानीमहं कामये तवाऽऽवसथं गन्तुम् । रुचिरतरं भवेद्
यदि मा तत्रैव प्रापयेस्व, यत्राहमेषु दिवसेषु निवसामि ।”

“ओम् । समीचीनं खल्वेतत् ।”

नामाविधभ्यो विषमतरेभ्यः सङ्कटेभ्यः परित्रातुमात्मानं सा
मदीयमिदं निवेदनं सप्तमङ्गीचकार । तत्कालमेव सा पुष्परथ-
भुजं व्यावर्तयाश्रके । न चेन्न कैः कैः पथिभिर्गच्छन्ती सा
प्रापयद् मा मरुतेश्वरगतं सुपरिचितं मार्गम् । सर्वथा कुसुमलक्ष्म्या
गृहद्वारस्य सम्मुखमानीयास्तम्मवत् तं पुष्परथम् । द्वारपक्षावन्त-
र्भागेनाङ्गलितावास्ताम् । सा पुष्परथगतं सङ्कलणं दध्मी ।
अचिरादेव द्वारमपावृत, कुसुमलक्ष्मीश्चापि नितरां प्रहृष्टवदना

१ सङ्कलणं = “ओम्” इति भाषायाम् ।

वहिरायात् । आवां पुष्परथादवातराव । ऊर्मिलां दृष्ट्वा कुसुमलक्ष्मीः स्मेरमुखी सञ्जाता । सोमिलामपृच्छत्—“काय ग, हे कुठं भेटले तुला ?” (अयि, वव खल्वयं महाभागस्त्वया सम्प्राप्तः ?)

“आज दिवसा आमच्या घरीं आले होते आमचे पाहणे म्हणून” (अद्ययं महाभागोऽस्मदीयमावसथं सम्प्राप्त आसीत् प्राधुणिको भूत्वा ।)

द्वयोरप्यनयोर्वातितापेनाऽनेन परस्परं घनिष्ठं खल्विमे परिचिते स्त इति स्फुटमजायत । एकस्यैव तावन्नगरस्य निवासिन्याविने । पितरी खल्वपि तयोर्मित्रभावपुपागती । सर्वथा शक्यमनयोरन्योन्यस्याऽऽवसथं प्रति गमनम् । तस्मात् कुतो न भवेदनयोस्तावान् घनिष्ठः परिचयः ।

आवां गृहाभ्यन्तरे प्राविशाव । अन्धकारः प्रसरति स्म । विद्युद्दीपं प्रज्वाल्य मामभि पश्यन्ती कुसुमलक्ष्मीः प्राह—“अहं तु सर्वथाऽबिभयमेव । अहमालोचयम् भवदीयमागमनं भविष्यति वा न वेति ।”

अहमस्मये ।

ऊर्मिलाऽपृच्छत्—“कुतः ?”

“तादृशमेव किमप्यासीत् । ह्यो रात्रावपि महाभागो मदीयः प्राधुणिक आसीत् । अद्य युष्मदीयः समपद्यत । अस्य महाभागस्य किं नश्यति ? यदचनापीमं प्राधुणिकत्वेन स्वीकुर्यात्, तरयैवायं प्राधुणिकः सम्पद्यते ।”

सविहासमूर्मिला प्राह—“कुसुमलक्ष्मि, अतीव सूक्ष्म-वीक्षिकया स्वभावादिकं खल्वस्य महाभागस्य वीक्षितवत्यसीति प्रतीयते । त्वमिमं तावन्मात्रं परिचिनुपे । कथं कुत्र घानेन सह

घटितस्ते परिचय. ?”

“कियानपि वात सत्वनेन सह परिचय गताया मम ।
एकस्मिन्नहनि गृहाम्यन्तरोऽस्मदीयो जलप्रणालको निरुद्धतोमा-
गमः समजायत । तदाऽहं पानीयाहरणार्थं वहि स्थितं लोकजल-
प्रणालकमगच्छम् । तत्रैवाज्यं महाभागस्य प्रथमं सन्दर्शनम् ।
तस्मिन्नहनि नवागन्तुकं सन्नयमस्य नगरस्य खल्वतिथिभाव
गतः । इदानीमस्तयय ममाऽऽवसथस्याऽतिथिः ।”

साकूतं निभात्य कुसुमलङ्कमोमूमिताऽब्रवीत्—“इव हि
ममात्यन्तमन्तरङ्गमैश्रीमुपागता सरयसि । किमहमेकमहामि
प्रष्टुम् ?”

“कुतो नाहंति ?”

“सत्यं भण । इदानीमेव महाभागस्त्वदीयस्य हृदयावसथ-
स्याप्यतिथिभाव गतो या न वा ?”

“मदीयस्यैव किं कस्यापि जनस्य सत्वयं हृदयावसथस्या-
ऽतिथिभायं गन्तुमर्हति । तवामिमनः स्यात् चेत् त्वमप्यस्मिं स्वमीमे
हृदयावसथे स्थानं प्रदातुमर्हति ।”

अहं तूष्णीं स्थितः सन् सर्वमिदमगृह्णाम् । कुसुमलङ्क्या
मुखमण्डलमवालोचयम् । अवालोचयम् मुखमण्डलमूमितायाश्चापि ।
उभयत्रापि निमर्गेण कर्त्रा समानभावेन, मुखतद्वत्तया च विधीर्ण-
भातोद्गमणीयवम् । उभयोरप्यावेत्वम्, उभयोरपि तेजस्वित्वं
विष्टोभयोरपि रूपसाव्ययमनिनन्दनीयमासीत् । प्रत्येयि स्म
यापि या प्रचक्ष्णी मस्ति अगदिदं ‘नारायणे’ति पदेन व्यपदि-
तात्, सरमा एव राजतेर्मूर्त्तयः बृहत्स्वरूपस्य द्वौ मण्डपौ
रास्तिमावन मम गम्भिरा स्थिरा परस्परमभिभाषते इति ।

‘ऊर्मिला’ किञ्च ‘कुसुमलक्ष्मीरिति केवलमभिधानप्रभेदो, मात्र-
प्रभेदश्च । न पुनर्वस्तुप्रभेदः । कथं सत्त्वर्हति भवितुं वस्तुप्रभेदः ?
एकमेव तावद्विद्यते जगद्गतं तच्चिरन्तनं ‘चिज्ज्योतिर्यद्वि-
कृतस्ममपि दृश्यमानं संसारप्रपञ्चजातं स्यात्मना सत्त्वमिष्वलितं
करोति ।

ऊर्मिला प्रावोचत्—“सखि, कुसुमलक्ष्मि, स्वकीये खल्व-
न्तःकरणे कस्माच्चपि जनाय स्थानस्य प्रदानं वा ह्यप्रदानं वा
न मानवीयप्रयत्नाधीनं, किन्तहि निसर्गप्रेरणाधीनं तद्भवति ।
यमं खल्व्वात्मप्रेरणया न तावदर्हामः कस्मैचिदपि स्वकीये
हृदये स्थानं दातुं, न चाप्यहमिह गृहीतस्थानं कञ्चिदपि तस्मान्निः-
सारयितुम् । भवतु । एवं चेदस्मै महाभागाय दत्तवत्यसि स्वहृदये
स्थानं तर्हि त्वनं दत्ताधीनोऽयमायमेवाऽसि त्वमित्यहं सर्वथा प्रभवामि
वक्तुम् ।”

“धन्यवादाः सन्तु मदीया ऊर्मिले !”

“धन्यवादानां खल्वेतेषां कृते प्रतिधन्यवादाः सन्तु मदीयाः
कुसुमलक्ष्मि !”

तदनु मामभिमुखीभूयोर्मिला प्रावोचत्—“भवतु । पण्डित-
महाभाग, धनुमतिः प्रार्थ्यत इदानीं गन्तुम् ।”

“त्वदीयं पितृषादं प्रति विज्ञापनीया खलु मदीया कृतज्ञता ।
न विस्मर्तव्यम् । शृशुमुपकृतोऽस्म्यहं तव ।” अहमवदम् ।

“पण्डितमहाभाग”, ऊर्मिला वक्तुमुपपक्रमे—“यावत्पि
ममायुषि प्रथम एवैष खल्ववसरो, यदाहं स्वान्तःस्थितान् भीष्मो-
पद्रवकारिणो मनोभावान् कस्मिन्चिदपि पुरुषे प्रकटीकृतवत्य-
स्मि । एष हि प्रारब्धविपाको नाम यत्स प्रथमः पुरुषो भवान्

प्रत्यपद्यत । मयदीया स्मृतिर्मदीये हृदयपटले चिररात्राय
मुस्थिरास्थास्यति ।”

सा गत्वा पुष्परथे व्यपीदत् । पुष्परथं प्रवर्तयन्ती मामभि-
गुह्यं विलोक्य सख्येतावदेव सा प्रागवद् वक्षुम् “वरम्, येते.”
(वरम् । साधयामि पुनर्दर्शनाय ।)

पुष्परथश्चयात । अहं निरवर्णयम् पर्यंशुणो समजायेताम्
तदीये नेत्रे इति । अश्रुविन्दू निर्गलनपरायणायेवास्ताम् ।
परं गहृताऽऽयासेन सा तौ तत्रैव न्यरणात् । तथापि क्षमते स्म
किं स्यातुमविदार्य मदीयं ममं सुतीक्ष्णेनेव शरयक्रियोपकरणेन
केनापि तयो रोचिष्यता ?

एकावशः समुच्छ्वासः ।

नानाविधाभिरपूर्णतामिराब्धान्तं कृत्स्नं सखिद विरवम् ।
अपूर्णता सख्येयास्य मिदस्य व्ययन्द्रेदको धर्मः । नूनं पदमपि
पुरः सपितु माशङ्कद् विद्वग्न नाटयमिदं यद्यथाऽभविष्यन्
सद्भावः पूर्यतायाः । सर्वे गत्वपि जनाः ममेषाञ्जुर्णाः स्यान्त-
रङ्गे । न गत्वैवतरोर्त्रिपूराः । गहृतो गहृतः पुनरेतान् अपूर्ण-
तोमान् प्रतिपद्यदपि निश्चिन्तु सखमिदमुपलभ्यते, सदेतदेव
यत्सर्वान्यपि गच्छिमान्यपूर्णताक्रान्तानि पिष्टानि मिथः ममदे-
शानि परम्परस्य परिपूरकाणि जायन्ते । यस्यापि वस्तुनः गद्गायो
मास्येकस्मिन्पदेव गत्वपरिमन् पदार्थे दृष्टिगोचरोभवति ।

नास्ति यद्वस्त्वपरस्मिंस्तदेवान्यतरस्मिंश्चक्षुर्विषयतां याति ।
एवमिह सर्वेषामपूर्णता सर्वेषां समवाये पूर्णतायां परिणता
भवति ।

कृत्स्नस्याप्यस्य जीवनस्य द्वौ पक्षौ भवतः । पुरुषपक्षः
खल्वेकः, स्त्रीपक्षः खल्वपरः । उभौ खल्वपीमौ पक्षौ स्वात्मन्य-
पूर्णौ । इतः स्त्री स्वात्मन्यपूर्णा, ततः पुरुषः खल्वपि स्वात्मन्य-
पूर्णः । इमामपूर्णांतां परिजिहीर्षन्तौ द्वावपि खल्विमी परस्पर-
स्याऽपरिहार्यतां पश्यतः । तस्मादेव स्त्री पुरुषं प्रति, पुरुषश्चापि
स्त्रियं प्रति तीव्रमाकर्षणमनुभवति । यदि सर्वोऽपि जनोऽर्धनारी-
क्ष्वरस्वरूपोऽभविष्यत् किञ्च स्त्रीपुम्भावो योगपद्येन, सामाना-
धिकरण्येन चास्यास्मताम् तर्हि जात्वेप सद्भावोऽपूर्णताया
नामशेषतामगमिष्यत् । यावत्ता सर्वथा विपर्ययो वस्तुस्थितेर्दृग्गो-
चरो भवति ततो जगति स्त्रीपुरुषपक्षयोः परस्पराश्रयं प्रेम
तावदुपचीयमानं प्रत्यक्षीक्रियते ।

अथवा नावश्यं स्त्रीपुरुषपक्षतापेक्षा एवाऽपूर्णता भवन्ति;
किन्तर्हि तन्मिरपेक्षा व्यक्तिमात्राऽवस्थायिन्योऽपि ता भवन्ति
सद्गुणाभावलक्षणाः । नाहं खल्वप्यासम् तामिविरहितः ।

सर्वथा परिचिता आसन्मम मदीया अपूर्णताः । तूनं
कुसुमलक्ष्म्या अभवद् मयि भावबन्धः । तथा दृढं वद्वभावाऽपि
नाभवत्सा तपस्विनी परिचिता मदीयाभिरपूर्णताभिः, मदीयाभिः
स्वभावशबलताभिः, मदीयाभिश्चात्मविसंवादिताभिः सह ।
किञ्च नहि शक्नोति कश्चनाप्येतावता स्वल्पकालिकेन परिचय-
बलेनावगाहितुं कृत्स्नतया शक्तं कस्यापि स्वभावोद्यम् ।
तस्मादेव कारणाद् यदाहं कुसुमलक्ष्म्यास्तां निरागताम्, अबोधं

किञ्च भुग्धमनोहरां मूर्तिमपश्यम्, सर्वथा द्रवितहृदयस्तदा
समभवमनुक्रोशातिशयेन । मनस्येवालोचयम्—हन्त, कथं खल्विमाः
स्त्रियः पुरुषाणामभावे सर्वथा निःसहायाः प्रतिपद्यन्ते ?
पुरुषेभ्यस्तास्तथा सलालसं स्पृहयन्ति, यथा कश्चिदपि पुरुषं
सर्वथैवाऽविचारेणाऽऽधभावेन च समाश्रयन्ते । किञ्च तथा तस्मिन्
सानुरागा भवन्ति, यथा नैव पारयन्त्यात्मानुरागभाजननिबन्धना
गुणादोपविपयिणीं चर्त्तामपि कर्णगोचरोक्तुम् ।

नूनमहमप्यासम् वदद्भावः कुसुमलक्ष्म्याम् । किञ्च गमोरादन्तः—
करणाभ्यन्तरादासौदुस्वित्ता तद्विपयिणी मदीया स्पृहा । परम्
अप्रत्याक्षितमवतरणमिदमूमिलायाः किमपि विचित्रमेवान्दोलनं
मनस्पुद्गावयामास । किं नूनमूमिलाऽप्यभवत् कुसुमलक्ष्मीरिव
मय्येव वदद्भावा ? किञ्चैकान्ततो मय्येव ?

परं कस्मात्तत्त्वेय भ्रमोदयो विमोहयेद् बुद्धिं मदीयाम् ?
यदि कश्चिदुन्मानयेत्तुलामादाय मा च कुसुमलक्ष्मीं चापि तर्हि
मन्ये सर्वथा समानोन्मानावेवाऽऽया भवेव । कुलेन, विद्यया, गुणैः,
स्वभावेन, रूपाकृत्या, वपुषा चापि सर्वथा समानावेवाऽभयावायाम् ।
परम् ऊमिना ? तथा सह मदीया नासौत्तलनैव काचित् ।
योग्यतया सा मामतिक्रम्यातिष्ठत् । विद्ययाऽपि मत्तोऽधिका ।
कुलेन खस्यपि । रूपस्य तु कथं का ? नासौत्काचिदियत्ता
रूपलावण्यस्य तस्याः । ननु तदीयं तदप्रतिम रूपलावण्यं कथं
च पुनर्मदीयं हीनप्रभमिदं रूपम् ? एतावता, एतादृश्यां सत्यां
सत्त्वसमानतायां कस्मादेव भ्रमोऽसौ बुद्धिं मे विमोहयेत्—मा मयि
वदद्भावा भवतीति ? परं यदि नासौत्मा मयि तादृशी वडा-
नुरागा, कोऽयंस्तर्ह्यभ्युपर्यावुत्तयोस्तदीययोर्नेत्रयोस्तयोः ?

आत्मानमेवोद्दिश्याञ्ज्वयुञ्जि—“ब्रूहि भोः, किं कामयसे त्वभूमिलाम् ? यदि सैव स्वेच्छया त्वामुपागच्छेत् तर्हि दास्यसि किं वासं तस्यै ह्यात्मनो हृदयवक्षाभ्यन्तरे ? करिष्यसि किं तामात्मीयाम् ?”

परं मामेव प्रत्यपृच्छद् मदीयोऽन्तरात्मा—“कस्मात् खल्वेव मामुद्दिश्य प्रश्नोपन्यासः ? किञ्च भोः, दुर्गन्तो, द्रविणहीनः कश्चिदपि सत्त्वः स्वयमुपलभ्यमानं राशीभूतं किमपि महनीयं द्रविणं शक्नोति किं तिरस्कृतुम् ? अत्र हि पात्रत्वापात्रत्वनिबन्धनो विवेकः कीदृशः ? अपात्रं खल्वपि नैव किं पात्रजनसम्पर्काद् गच्छता कालेन स्वयमेव याति पात्रताम् ? तथापि वद तज्जातीयका सा, वद चैतज्जातीयकस्तत्रभवान् ? तस्मादनभ्युपाय एव भवदीयस्तद्विषयो निरर्थको बुद्धयवगाहातिशयः ।”

×

×

अत्रान्तरे कुसुमलक्ष्मीर्गृहाभ्यन्तराद् मम समीपे समा-
गच्छत् । तस्याः प्लु मुखमण्डले पूर्ववदेव विलसति स्म
हासः—अमरविमोहको हासः । तां विलोक्यैवाऽन्तः-
करणाभ्यन्तरमान्दोलनं तदल्पप्रमाणं सर्वथा शान्तं समजायत ।
निरमीयत चापि स्निग्धमाधुर्योपितं किमपि सजीवं वातावरणम् ।
अहं कुसुमलक्ष्मीमपृच्छम्—“कुसुमलक्ष्मि, मम गमनानन्तरं
किं त्वमबुध्यथा नैवाहं भूयः समायास्यामि त्वां साक्षात्कर्तुं-
मिति ?”

“किञ्चिद् भयमासीन्नाम मे तयाजातीयकम् ।”

“किं मत्तः ?”

“नैव तावत् । पितृव्यपादतः । परं सर्वथा निष्प्रयोजन-

मासीद् मदीयं तद्भूयमिति तत उत्तरकालमवागम्यत । अहं
 पितृव्यपादे मनसा समभावयम् सर्वथा शुष्कस्वभावम्, अरसिकम्,
 अतिधार्मिक, कठोरान्तःकरणं च । परमित्य प्रतिभाति भवत्स-
 म्यकंदशात् तादृगमद्भूत सम्पन्न किमपि, येन ह्येकपद एव
 परिवर्तितस्तस्य प्रकृतः स्वभावः ।

भवन्तम् ऊर्मिलाया गृहे विसृज्य स सरल ममैव गृहम्
 आयात् । मुचिरमश्लाघत भवन्तम् । स व्यजिज्ञपद् भवान् यश-
 वन्तपुरार्यसमाजप्रधानमहाभागस्य तद्गृहवासार्यं प्रदत्तमप्या-
 मन्मणमस्वीकृत्य पितृव्यपादेन सार्धमेव निवासं बह्वमन्यतेति ।
 भवदोममिम निण्येयमाकलय्य भुशं समतुप्यदसौ । धनिकैः सादरं
 प्रदत्तमामन्त्रण परित्यज्य निःसाधनाना गृहगतमातिथ्यं बहुम-
 न्यमानौ नूनं विरल एव भवति भवाहशो जनः ।”

“अन्मदपि किञ्चिदुवाच किम् ?”

“अथ किम् ? तदेव तावच्छ्रावयितुं प्रवृत्ताऽस्म्यहम् ।
 सस्मितवदनः सन् मामपृच्छद्—‘वत्से, कदा प्रभृति परिचिनुपे
 त्वं विकासमहाभागम् ?’ प्रथमं तावदप्रत्यासितात् सत्वेतस्मात्
 प्रश्नात् किञ्चित्साध्वसमिवाहं प्रत्यपद्ये । नाहमपायुष्ये तदीय-
 माशयम् । परं तस्य वदने तद्विषयं स्मितं विलोक्य भीतिमंदीया
 दूरमपयाता । तथापि नाहमपारयम् प्रश्नयेतं प्रतिववतुम् ।
 भूयोऽपि पप्रच्छ माम् पितृव्यपादः—‘वत्से, मत्वं श्रूहि किमति-
 माय रोचते तुभ्य विकासमहाभागः ?’ तस्यैतं प्रश्नमाकर्ण्य सर्वथा
 समभवमहमधोवदना सद्बोधातिशयेन । एवदा वयन्तु नाम स्व-
 भुरामुन्नमस्य पितृव्यपाद प्रत्यवासीकयम् । अद्यपि तदीये
 पुस्तुपेतेन हासेन केनापि पूर्णं आस्ताम् । भूयोऽपि सद्भूयो-

चाऽहम् । सकृदेव भूकस्मितपरिपूर्णाभ्यां चक्षुभ्यां तमवलोक्य
तत्समनन्तरमेव भूयोऽप्यधोमुखी समजाये । तावन्मात्रेणाऽसौ
सर्वमप्यवाबुध्यत काण्डम् । किञ्च सविहासमब्रवीद्—‘वत्से,
नाहमवेदम् यत्त्वमेतादृशी निपुणाऽसि सञ्जाता । अहं समभावयम्
इतोऽप्यस्मदीया कुसुमसङ्गमीः शिशुरेव भवेदिति । न खलु कर्णो-
पकरणिकया विदितमप्यस्माभिस्तावद्, यावत्त्वं स्वकीयस्य जीवित-
स्य सार्धचरमपि निरवृणोः !’

पितृव्यपादो ह्येतादृशः सहृदयो भविष्यति किञ्च तावद-
धिकं वात्सल्यमाविष्करिष्यतीति नासीत्तच्च मया चेतसाऽपि
कृतम् । सपद्येव पर्यश्रुणी समजायेताम् लोचने । महता प्रयत्नेन
निवारितावपि भूमावपततामेव द्वावश्रुविन्दू । सञ्जातो रहस्यो-
द्भेदः । स मां स्वकीये क्रौढान्तरे समाचक्ष्व । अहम्पुनः सभाव-
पारवश्यं, ससिसत्कारं च क्रन्दितुमारेभे । न वेद्यि कस्मादेतादृशेषु
प्रसङ्गेष्वनीशो भयति जनो निरोद्धुं क्रन्दनावेगम् ! न किमपि
प्रोवाच पितृव्यपादः । केवलमसौ वात्सल्यपरिगतेन स्वपाणि-
पल्लवेन परामृशद् मदीयं सूर्दानम् । यदा खल्ववसितं मदीयं
क्रन्दनं तदाऽस्तावब्रवीद्—‘वत्से, अपि काचिद् दुर्निवारा चिन्ता
पर्याकुलीकरोति त्वाम् ? जीविते खल्वेतस्मिन्नेवंविधा अनुराग-
प्रसङ्गास्तु समुद्भवन्त्येव । जीवितस्य खल्वेतस्य निर्मितरेव-
सादृशः प्रसङ्गं भवति । तस्मात्कथं कश्चनापि जनः कुत्रापि
पलायितुं शक्नोति जीवितगतानामेवंविधानां प्रसङ्गानां
जटिलात् खलु यन्त्रपाशादात्मानमुन्मोच्य ? अतोऽहं ब्रवीमि नैव-
मुद्विग्नया त्वया भवितव्यमेतादृशेषु परःसहस्रेष्वपि जीवित-
व्यतिकरेषु । अवलम्बस्व धैर्यम् । सर्वं खल्वपि निरुपद्रव भवेत्

परमेश्वरेच्छा चेद् भवति ।' पितृपादमुखाम्भोरुहाद् बहिरायातानि प्रबोधवाक्यानि खल्विमानि नितरामपूर्वाण्यासन् । स मां निष्ठुरं भर्त्सयेज्जातिव्यभिचयमहम् । परं भर्त्सनस्य स्थाने स मामुपसान्त्वयामास—उपलालयामास । ननु विकास, शकुन्तलां प्रत्यपि कण्वस्य महर्षेरेतादृश एवासीद् वात्सल्यपरिपूर्णो व्यवहारः खल्वमृतोपमः । नैव किम् ?”

एकाग्रेण मनसा खल्वहं तस्या भाषितमशृण्वम् । सा भूयोऽपि वक्तुमारभत—“पितृव्यपादो मामग्रवीद्—‘वत्से, बहुभ्यो दिनेभ्यो भूषं चिन्ताकुला आस्म वयं यस्मिन् विषये, तस्मिन् विषये त्वं स्वीयेनैवोद्यमेनाऽऽमाम् निश्चिन्तान् व्यदधाः । एतेन बहुतरं खल्वस्मदीयं कार्यं स्वरा एव समुपनतम् । दूरीभूतः खल्वस्मच्छीर्षे समाविष्टः सुमहान् दुर्वोढभ्यो भारः । सुखिन्यास्स्व वत्से । विकासमहाभागं स्वहृदये निवेश्य न किमप्यनुचितमाचरः । उभावपि युवामन्योन्यशोभापरिवर्धकावेव ।’ एतदुक्त्या स भवदीयां प्रशंसां भूमसीमकरोत् । अहमपुच्छम्—‘क्व तिष्ठति स महाभागः साम्प्रतम् ?’ स उवाच—‘साम्प्रतं स सानेमहाभागस्य गृहे तिष्ठति । सानेमहाभागस्तमद्य बेंगलूरनगरगतानि दर्शनीयस्थानानि सन्दर्शयितुकामः स्वात्मना सह नगरपरिभ्रमणार्थं नेतुमम्यलप्यत् । न चेदद्य स्वस्तायद् विकासमहाभागो नूनमत्र समायास्यति ।’ तदनन्तरं पितृव्यपादो स्वनिकायनिबन्धनानि कानिचिद् भवदयकरणीयानि कृत्यान्वम्यनुष्ठानुमना इतो निरगात् । विश्राष्टम् अनन्तमुपस्वप्ननिचयाकूपारनिमग्नेव भवदुपमानमुदीक्षमाणा समवातिष्ठे ।”

पुसुमसदभ्योक्तमेतद्वचः समाकर्ण्य वृत्तनेऽपि मम गात्रे हर्षो-

पनीतः कश्चन सञ्चचार तीव्रो विद्युत्प्रवाहः । हन्त, अद्यावधि मनस्येव संवर्धिताः कियत्यः स्वर्गिवयः कल्पनाः, कियन्तः स्वर्गिकाः स्वप्ना अद्य मम नेत्रयोः पुरस्ताद् ववुष्मन्त इव दण्डायमानाः समजायन्त ! इच्छामि स्म तावदानन्दमहापारावारस्योन्मादकरैस्तरङ्गैरेभिरेव परिवेष्टितः सन् सदातनाय कालाय तत्रैव निमज्जेयम्, तत्रैवात्मानं विलोपयेयमिति ।

प्रणयसम्बन्धिन्यो गायः खल्वनेका अहमभ्युपायम् । उपायानपुस्तकानि खल्वनेकान्यपठम् । तत्रोपवर्णितं सर्वं खल्वपि प्रणयाचारमहमबुध्ये । प्रत्येकं कथा केनाप्यप्रश्लाशितेन रूपसन्दर्शनेन नेत्रसङ्गमेन वा प्रारभ्यते । प्रणयगता गाढता किञ्चिद्वोत्तरोत्तरं संवर्धते । उभावपि पक्षावेकतरो वा कश्चि-
रपक्षः प्रणयनिवेदनार्थं व्याकुलो भवति । क्वचित्तदर्थं कृतो यत्नः फलवान् भवति, क्वचिच्च विफलः । किञ्च प्रकारेण खल्वनेन प्रणयनिबन्धना प्रच्छन्ना क्रीडा सर्वाऽप्यप्रच्छन्ना सञ्जायते । आकुलत्वं प्रवर्धते । पारस्परिकसङ्गमसम्बन्धिनः खल्वभ्युपाया विचिन्त्यन्ते । कदापि कालप्रेरणया तावुभावपि पक्षावन्योन्यस्य सर्वथा निकटे समागच्छतः । परं तस्मिन्नेवान्तरे तादृशं किमपि सम्पाद्यते, येन सर्वथा सुदूरापास्तो भवति तयोः पक्षयोः सङ्गमः किञ्च प्रत्यूहाः खल्वनेकास्तत उत्तरकालं रोमाञ्चकारिणीमपि तां प्रणयकथां कस्यामपि कथयितृणां विपरिणामयन्ति । अन्ततश्च सा क्वचिच्छोकान्ता, क्वचिच्च सुखान्ता भूत्वा तत्कथोपायानपाठकानां मनास्यावर्जयन्ती पर्यवसिता भवति । परं मदर्थं नाभवदिदं सर्वमपि काण्डम् । सर्वं स्वयमेव सम्पद्यमानं किञ्च सर्वथाऽऽनुकूल्येन प्रवर्तमानमभवत् । प्रत्ययत चापि नैव

कालः साम्प्रतिकस्तथाविधो, यन सत्त्वोपात्त्यानिकाः सर्वेऽपि पूर्वतनाः प्रणयक्रीडानिवन्धनाः प्रत्यवायाः प्रणयिनो जनान् वृथा जर्जरयन्तीति । अन्यथा कथमयत्नेनैव कुसुमलक्ष्मीमहमध्य-
गच्छम् ? अन्यः कश्चनाऽभविष्यत्कालः, किञ्च कश्चन तदानी-
मिदमज्ञास्यद् यन्मम कुसुमलक्ष्म्याश्च वर्तते कोऽप्यसंशब्दनीयः
सम्बन्ध इति तत्त्वाविरोधभयोरपि मूर्धनि काचन महती सामा-
जिकी विपत्तिनूनं प्रत्यापतिष्यत् । उभावप्यावा समाजन्याया-
सनस्य समक्षं धोरतरापराधिनावजनिष्यावहिः, किञ्च समाजो-
ऽवश्यमेवोदप्रतरेण दण्डेन केनाप्याययोऽद्वेजयोऽभविष्यत् । परमत्र
तावत् सर्वं खल्वद्भुतम् ! सर्वं खल्वभूतपूर्वम् ! अत्र हि कुटुम्ब-
वृद्धानामाशीर्वचसा राशिरिव पपातावमोरपरि । न ह्येव
स प्रावतमो दण्डो, न चाय तत्प्राप्तनं भीष्मं दण्डप्रपतनम् ।
उभयमपि सर्वया सुहृरापास्तमिव । नूनं सर्वं खल्वप्येतद् मदीये
हृदये भर्मेहर्षं कमभ्यवर्णनीयं सञ्जयमिति स्म ।

×

×

उभे अपि कुसुमलक्ष्म्याश्चक्षुषी विशिष्टाः काश्चित् प्रतिक्रियाः
प्रतीक्षेते स्म मदीये मुखमण्डले । दिष्ट्या मदीयमुखमण्डलगता
रेखास्तया सौत्कण्ठमभिलषितमेवाकारमादधते स्म । अहमपि
तस्या भङ्गानां दशापरिणाममपश्यम् तदेकदृष्ट्या । सुचिरं
तस्यामेवाऽवस्थायामहं समतिष्ठे । इदमेव भूयोभूयः समायाति
स्म मदीये मनसि—‘मृथिवीगतैर्मृष्यैर्विरादानैः कस्मिन् शिल्प-
कर्मान्ते’ निर्मिता भवेदियं सजीवविषहृषारिणी प्रतिमा ?

१. शिल्पकर्मान्तम् = ‘वारत्ताना’ इति भाषासाम् ।

अथस्ताद् धरित्रीगतस्य शुष्कप्रायस्योपरिपृष्ठावरणस्य खत्वस्य किमेतावत् प्रचण्डं चैतन्यं कोपरूपेण सञ्चितं तिष्ठति ? तस्य महतः शिल्पविदो विद्युद्गुणविशिष्टाभ्यां हस्ताभ्यां शिल्प-
तूलिनायाः कीदृशः सञ्ज्ञातो भवेत् कमनीयः किञ्च सुकुमारतरः स्पर्शो मृत्तिकाप्रतिमायां खत्वेतस्याम् ? अत्र प्रसङ्गे कियानिव-
यथार्थः प्रतिभाति भगवद्गीताया एष श्लोकः—‘आश्चर्यं वत्स्पश्यति कश्चिदेनम् । आश्चर्यं वद्वदति तथैव चाऽन्यः । आश्चर्यं वच्चैनमन्यः शृणोति । श्रुत्वाप्येनं वेद न चैव कश्चिद्’ इति । किमन्यद् भविष्यति न भविष्यति चेदाश्चर्यं खत्विदम् ? मृत्तिकायास्ता-
वत्पिण्डमेतद्—इदं शरीरम्,—एष मरदेहः,—प्राणिदेहः । परमाश्चर्यस्य साक्षात्प्रतिमे इव कुतः समागच्छताम् इमे द्वे नेत्रे तस्यां मृत्तिकायाम् ? गात्रत्वञ्च उपरि कुतः समागच्छत् प्रभा-
तरला कमनीया सौन्दर्यकान्तिरियम् ? किञ्चातीत्य सर्वाण्यप्ये-
तानि, कुतः समागच्छत् तद् घनीभूतं, जीवननिबन्धनं, प्राणसन्त-
र्पणं, दिव्यमाकर्षणम् ? मृत्तिकया किन्तादृशं परिवर्तनमङ्गीकृतं, येन सा ह्येतावन्मात्रे सजीवे, स्त्रियात्मके, नेत्रमनोहरे किञ्च ज्योतिर्मये खत्वस्तिरत्वे पर्यणमत ? सर्वं खत्विदमद्भुतम् ?

कुसुमलक्ष्मीः सस्मितनेत्रा मदन्तिकमागच्छत् किञ्चोभयी-
हस्तयोर्विरचितं सजीवं कण्ठहारं मदीये कण्ठे समर्प्यं समधातिष्ठत् ।
शनैरिव भ्रम ग्रीवामाधुन्वती सा मदीययोर्नेत्रयोः स्वकीये नेत्रे
प्रत्यपातयत् । तदीययोर्नेत्रयोस्तत्कालिकं तद्विव्याभं स्मितम् !—
नूनं नितरामवरणीयमासीत्तत् ।

“विकासमहाभाग,” कुसुमलक्ष्मीर्वक्तुमुपाक्रमत्—“अद्य
कियती खत्वरिम प्रसन्नहृदया ! सविशेषञ्च तदा, यदाहं

भवन्तमपि तावन्तमेव प्रसन्नं पश्यामि ।”

अहमवोचम्—“यत्सत्यमावयोरियं प्रसन्नता तस्याश्चापि विनिमयः पारस्परिकः—इमामानन्दस्य मात्रामनन्तगुणिताम् अनन्तविकसिताञ्च करोति ।”

“कुतो न स्यादानन्दस्य सादृशो विकासो, यदा हि प्रत्यक्षं ‘विकास’ एव तत्र विद्यमानो भवति ?”

इमां वाचमानर्ण्योभाषय्यावा पवित्रो समजायेवहि ।
छटास्फारेणावामन्योन्यस्माद् दूरतो भूत्वाऽसिष्ठाव । नासीद्
अवधिरावशोविस्मयस्य, यदा ह्यावामपश्याव नायमासीत्कण्ठस्वरः
यस्याप्यन्यतरस्य, विन्तुर्ह्युमिताया एव ।

अहं विमपि समबुधम् ।

कुसुमसदमीः कुच्छतिपरिपूर्णान्मां नेत्राभ्यामूमितामवलोक्या-
जृच्छत्—“अयि, कुतः समापतस्त्वमत्रावयोदमयोर्मध्ये ?”

ऊमिता प्रापोषद्—“अहं स्वदीयमहोभाष्यम् एताभ्यां
स्थीयाभ्या नेत्राभ्यां सगृहिलोकनाय समायाताऽस्मि । नैव मये
त्यमतिमात्रं सन्नातितार्जसं कुसुमसदिम ?” एतदुक्त्वा सा
सादृहासं ब्रूहत् ।

अहमुमितामवदम्—“वाटिन्येन तत्स्वर्धंघण्टा वापादोनघण्टा
वा भवेत् तवेतो गतायाः । तावता वात्सेन त्वं प्रत्यावृत्तार्जि ?”

“वारणमिदं प्रतिपन्नं यद् मार्गाभ्यन्तरे मम जनयः
समागच्छत् विज्या मां भयद्विषयेऽजृच्छत् । भवन्तमस्मद्गृहम्
मनीष्यैव भयदीय इहं प्रापयमहमिति विज्ञाय स मृगमकृष्यत्
विज्य तत्प्राप्तमेव ब्रूहत् मां भवन्तमान्नेषुम् । तन्मादिदानीं
भवानस्मदावगम्य प्रति वसतु । वि कुसुमसदिम, यद्येव । रात्रि

शक्तोऽम्यहमाच्छेतुं त्वत्तो विकासमहाभागम् ? अपि वर्ततेऽनुज्ञा ?”

ऊर्मिला साभिप्रायेण स्वरेण कुसुमलक्ष्मीमपृच्छत् ।

“अयि, किं परकीया वर्तते त्वं मदर्थम् ? एष महाभाग-
स्त्वद्गृहे निवसेद्, मद्गृहे वा; नास्ति कोऽपि विशेषः ।” कुसुम-
लक्ष्मीः स्वकीयमुन्मुबतस्मितं कृस्नेऽपि वातावरणे विकिरन्ती
प्राव्रवीत् ।

“शमीचीनम् । तदिदानीं मन्ये सर्वथा स्वकीयं स्वापतेय-
मिव कलयसि त्वमेनं महाभागम् । यस्मा अप्यैच्छस्तस्मै
प्रायच्छः । परं नाहमेनं स्वतः समाच्छिन्नधि । अतिमात्रं कोप-
परीते पितरि नन्वहमेनं नेतुमेवं समागताऽस्मि । अन्यथा नाह-
मस्मिन्ननन्तगुणिते स्वदीय आनन्दे खल्वन्तरायमुदपादयिष्यम् ।”
एतेनाऽपि खलूमिलोक्तेन वाक्येन निर्मलस्मितहसितशालिना
वातावरणे विकीर्णं इवाऽपूर्वः कश्चिद् अनिर्वचनीयः कुसुम-
गन्धः ।

अहभूमिलामवोचम्—“स्वत्पितुः सम्मुखं नाहं प्रभवामि
स्यातुं विगतसङ्कोचः । स हि प्राङ्बिवाकः । अतिप्रश्नान्
प्रष्टुमारब्धे तस्मिन्, को वेद, कस्मिन्नहं प्रपतेयम् दुरुत्सायं
निग्रहस्थाने !”

कुसुमलक्ष्मीरप्रवीत्—“अयि भोः, महाभाग, नैव जानाति
भवान् । ऊर्मिलाया जनकस्तावद्भूमिलामा वशंवदः । अन्तरेणा-
स्या इङ्गितं नेङ्गते तत्रत्यं तृणपत्रमपि । अतिप्रश्नानान्तु कथं
का ?”

“तादवस्थेऽपि नास्म्यहं विगतसङ्कोचः ।” अहमवदम् ।

“मुञ्चतु सङ्कोचम् । अहं श्रवीमि, सर्वथा वीतसन्देहो

गच्छतु भवानूमितया सह । यत्र खल्विय भवत्प्रतिरक्षायै बद्ध-
परिवरा भवत्साकृ तिष्ठति, तत्र कुतो नाम विपत्ते कस्या अपि
सम्भव ?" वुसुमलदमोरखवोत् ।

"आ एव किल तत् । एतत्सर्वं मदीयं प्रवृत्तिं चिन्ता-
विषय । सर्वथा व्यपगतशङ्कस्तिष्ठतु भवान् । भवतु । आरुह्यता
खल्विदानीं पुष्परथ । नोचितो विलम्ब ।" ऊर्मिलाया वण्टे
यत्सत्यमिदानीमविद्यतं राज्यकर्तुं रेव स्वर ।

भवतु । अहर्भूगितया सहैव प्रातिष्ठे । वुसुमलदमोरपि
पुष्परथान्तिकं समायात् । सा पुष्परथकपाटमावृणोत् किञ्च
सस्मितवदना सा विसर्जयामास ।

प्रतस्थे तावत्पुष्परथ । वैगलूरनगरं नासीत्तादृशं परिचितं
मम, येनाहं जानीयाम् वै कर्तव्यमिदं पुष्परथं यव, कस्या च
दिशि प्रसर्पतीति ।

पुष्परथं प्रासर्पन् ।

किञ्च तथाविध एव पुरतः प्रासर्पत् ।

अहं सर्वथा तूष्णीमासम् । मम चित्तं तदानीं वुसुमलदमो-
नियन्त्रणैरेव विचारं परिपूर्णमासीत् । मदीयं ध्यानं, चित्तगता
सर्वा अपि क्रिया, वुसुमलदम्यामेवैकानाना अभवन् । शीघ्रमेवाहं
निर्विकल्पसमाधिमिवान्वभूवम् । किञ्च नैतदप्यबुद्ध्यै यदहं
पुष्परथासीनोऽस्मि, स च प्रसर्पति, रात्रिर्वसते, किञ्चाहं
नगरगताम्यो वीथीम्यश्चतुष्पथ्यश्च मुद्गुरे निजंने प्रदेशे क्वापि
गमागतोऽस्मीति । तादृशे प्रदेशे, यादृशे मदीयमागमनं मनसा
सत्त्वपि नासीदधनल्पितम् ।

अहं तन्द्रामि स्म जातु । किञ्च पश्यामि स्म जातु भागपि

कुसुमलक्ष्मीनिबन्धनान् स्वप्नान् ।

परं...किमिदम् ?...किमिदम् ?...कीदृशः खल्वेयं शब्दः ?
...हन्त, कश्चिन्मामेवाकारयति । किञ्च तथाकारमुच्चकैराका-
रयति, यथा मम श्रुतिरन्ध्रगता श्लेष्मकलैवाऽवदीर्णा सञ्जायेत !
किम् ? मदीयमेवाभिधानम् ?—‘विकासमहाभाग, अयि भोः,
विकासमहाभाग !’ कोयं व्यतिकरः ?

अहमस्तत्तन्द्रः समजाये जातु । अपश्यम् कापि चिरण्टी
पुष्परथं गृहीत्वा निर्जनभवनस्य कस्यापि द्वारि स्थिता वर्तते
किञ्च मां स्वप्नात् प्रबोधयतीति । का पुनरियम् भवेद् ? बाढम् ।
विज्ञातम् । ऊर्मिलेयं साने इत्युपाह्ला ।

अहं प्रत्युदबुध्ये । उदमीलयम् चक्षुषी ।

ऊर्मिलाऽवृच्छद्—“अये किमस्वप्नाद् भवान् ?”

अहमवोचम्—“एवमेव प्रतिभाति किञ्चित् ।”

“तत्किं स्वप्नात्पश्यद् भवान् ?”

“जातु ।”

“किन्निबन्धनान् स्वप्नान् ?”

“नाहमिदानीं स्मरामि । भवतु । अपि-प्राप्तं स्वदीयं
गृहम् ?”

“ओम् भगवन् ! इदं मदीयमेव गृहम् । प्राप्तं तिष्ठति ।

भवतस्तु ।”

उभावप्यावां पुष्परथादद्यात्तयव । देशकालनिबन्धनः
कृत्स्नोऽपि विवेको मम विलयं गतोऽस्तीत्येवं प्रत्येयत ।

ऊर्मिला स्वकीयेन करेण मम स्कन्धमस्पृशद्, विहस्या-
ऽवदच्चापि—“अहं भवन्तं वलादपहृत्य समानीतवत्यस्मि । नेदं

न रोचते भवत इति मन्ये ।”

“किमुक्तं ‘बलादपहृत्ये’ति ?”

“ग्रोम् भगवन् । बलादपहृत्य ! किञ्चेदमपि शृणोतु भवान् यदद्य कृत्स्ना रात्रि भवता मदीये बन्धनागारे स्थातव्यम् । नेद न रोचते भवत इति मन्ये ।”

“न सत्त्वहं किमपि बुध्ये । को वेद, किमिदं चिदम्बर-रहस्यमिति ?” तथा साकं तद्भवनाभ्यन्तरे प्रविष्टन्नहमवोचम् ।

मदीय कटिप्रदेश कोमलया स्वमुज्ज्वलतया पर्याविष्टघाति-
मार्थं मृदुलमधुरेण कण्ठस्वरेण प्रात्रवोत्—“दयित, ग्रहं ह्या
निगुहीतव्यमस्मि । किञ्चाद्य कृत्स्ना रात्रिस्तपया मदीये बन्ध-
नागार एव व्यत्यापनीया भवति ।”

“किमहमपाराध्यम् ऊर्मिले ?” अत्रोष इवाहमपृच्छम् ।

“किमन्तमिवाऽवोषमात्मानं दर्शयति भवान् ? न पुनरेता-
षदपि बुध्यते भवान्, कश्चनापि पुरुषः स्वकीयेन मनोमोहके-
नाऽस्तित्येन कस्या अपि वस्तुतयाः किमपराद्धं शक्नोतीति ? स
यमपि सर्वातिशायिनम् अपराधं वक्तुं शक्नोति, तमेव भवान्
मदीयमकरोत् । तस्मात्क दण्डमर्हति तत्रभवानिति निर्णयपदे
तत्रभवानेव प्रमाणम् ?” ऊर्मिलाऽब्रवीत् ।

“भवतु भवतु । तर्पं तावदभ्यन्तरे । व्यवहृत्पदस्य सत्त्वस्य
निर्णयस्त्वत्तितुनादेनेव कर्तव्यः ।” ग्रहं सविनोदमवदम् ।

“वयाऽत्रापि मे विनृपादः ? किम् भवानिदं स्थानं यदा-
वन्तपुर या बैंगलूरं वा सम्भावयति ? इदं सावद् ‘ग्रहाष्टपीठ’
इति स्थानाभिमुखं प्रसर्पति यत्तमेनि स्थितं ‘सुर्वणरदमिरि’र्याग्य-
मस्मदीयं भवनं भवति ।” उद्भिदती रहस्यगण्डमूर्मिता

प्राब्रवीत् ।

“हन्त, किमेतत्समाचरितं त्वया ?”

“कुत एतत् ? किमन्या समाचरितम् ?”

“अन्याम्यम् ! किमन्यत् ?”

“अन्याम्यम् ? अपि खल्वेवं भवानाह ?”

“वाढम् । त्वं बलादिवाञ्छितं कुसुमलक्ष्म्या मामत्र समानीत-
वत्यसि ।

“किञ्चातः ?”

“वेरसि कियानुत्कटस्त्वग्निवन्धनः समादरो वर्तते मदीये
हृदये ? मन्ये स्वीयेनैव कृत्येन व्ययस्यसि त्वं तं व्यपोहितुम् !”

“कदाऽहं भवन्तममन्त्रये मन्यताम् । मां भर्वास्तावुगादृत्यं
वस्त्विति ? किञ्च कोऽयं समादरो नाम, यत्र खल्वाबरभाजनस्य
जनस्य यथार्थस्तु हृदयवीथीगतो मनोरथः सुतरामनाहत एव
तिष्ठति ? अहं प्रागेव निवेदितवत्यस्मि यथा लोकसाधारण-
शरीरघर्मशाली सामान्यः कस्यकाजनो भवितुमर्हति, तथैवाऽहं
खल्वपीति । मदीये खल्वपि हृदये वासनानां तीव्रो, ज्वालामुखः
प्रदोष्यते; अहं खल्वप्युरसि निर्दयं ताडितास्मि निशितैर्मन्मथ-
शिलीमुखैः; किञ्चाद्यापि नैव तद्व्यथोपशमनोपायः केनापि
विचिन्तित इति । परं नैव तदक्षिणोचरतां नीतं भवता । कः
खल्वाशयो मदीयस्य वधनस्य भवितुमर्हतीत्यपि नैव प्रायतत
भवात् विशातुम् । किञ्च विपरीतमेव किमप्यालोच्य मदीये
विषये भुर्ध्वं मामनयदाकृष्य कस्मिन्नप्यन्यस्मिंस्लोके । यलाच्च
मामवाकल्पयदादृत्यं वस्त्विति । अत्र मम को दोषः ? कथमेतेन
मदीयमाचरितमन्याम्यमिति दाव्यं वक्तुम् ?

“भवतु । आस्तामिदम् । प्रथमं निर्वर्तयतु भवान् स्नाना-
दिकम् । अथ भवदर्थं भोजनस्याऽस्तीव रुचिरमायोजनं कृत-
वर्तते । चलतु । इदं पश्यतु । इदं स्नानगृहम् । अत्राश्व शीतल-
जलप्रणालकः । अयमुष्णजलप्रणालकः । अत्र नागदन्तके स्थाप-
यतु स्नानमनु परिघातव्यामि धीतवस्त्राणि । अयेतो भवान्
सर्वाण्यप्यत्रत्यानि निर्वर्तयतु वृत्त्यानि । ग्रहमग्नयत. सर्वाण्यपि
निर्वर्तयामि तानोमानि ।

×

×

ग्रहमपश्यम् तस्मिन् स्नानागारे पुरतः पृष्ठतश्च विद्यते
पुरुषारोहो द्वादशः सत्त्वेकैकः । तयोरेकस्योपरि विद्यते रुचिरतरः
स्नानतुषारवर्षो, यत्र ह्युभयविधस्य जलस्य प्रणालकावेकत्र
संयोजितौ स्तः । तस्मान्निष्पततां तुषारारणामुपरि तीक्ष्ण-
मिद्युप्रकाशस्य योजनां कृताऽस्ति । अहं शीतमुष्णं च जलं
प्राप्यते समीचीने प्रमाणे मेलयितुम्, येन हि तत्सुखोष्णं
प्रतिपद्येत । कदापि शीतलमधिकमजायत, कदापि चोष्णम् ।
परमन्तत उभे अपि जले उपयुक्ते प्रमाणे समागच्छताम् ।
किञ्चाहमासीनोऽभवम् तस्य सहस्रधागुतुषारवर्षस्याऽयस्तात्
पश्चासनं यदुक्ता ।

विद्युत्तः प्रकाशो, सत्प्रकाशेन प्रतिफल्यमानास्ते सुतोष्णा-
स्तुषारविन्दयः पुरुषारोहादशस्य निर्मलच्छायायां तथा प्रत्येयन्त,
यथा स्वयं दिव्यज्योतिरेयाऽस्यास्तुषारपाराया रूपमायाय मम
सर्वेष्वङ्गेषु विबोध्यमाणमस्तीति, किञ्चाहं ज्योतिः स्नातो
भवामीति मम बुद्धिर्भवेत् । का स्यादस्योपमा ? मूढभानुमूतिरपि
किं कदाचिदहं तुषारमाया विषयतां गन्तुम् ? साव्यस्या—यस्यां

न भवन्त्यतीतगताः स्मृतयो, न भवन्ति भविष्यद्गताश्चिन्ताः, वर्तमानः कालः खल्वपि यस्यां कतिपयेभ्यः क्षणैभ्यः स्वात्मानं वितापयति, किञ्च कस्मिन्नपि महति विस्मरणात्मके लोके प्रविश्य स्वात्मना जनः कस्यामप्यङ्गुतायां सुखानुभूत्यां स्वकं कुत्सनमप्यस्तिरुषं विस्मारयति—जोविते खल्वस्मिन् कदाचित्कयेव । सा कदा, केन रूपेण, केन वा व्यपदेशेन समापतेदित्येतस्य नास्त्येव कश्चिन्नियमः । परमेत एव ते क्षणा भवन्ति, 'यानधिगत्य मानयजोवितवर्ती कुत्सनोऽपि नीरसो बन्ध्योऽनुर्वरश्च भागो महतो महत आकर्षणीयस्य भूमिः सम्प्रतिपद्यते । कुतः खल्वेष भानुपः स्वकीयस्याऽस्य जीवितस्य विषये तावन्तमनुभवति बीभत्सं गोहम् ? एषामेव कतिपयेषां क्षणानां सङ्क्रावात् । अपनीयेरैश्चेद्विस्मृतिनिवन्धना इम उन्मादकाः क्षणा भानवजोवितात्, किमवशिष्येत तर्ह्येतस्मिन् जीविते ?

यदि खल्विमे तुषाराः सर्वथा शीतला अभविष्यैस्तर्हि शरीरमशिशिरापिप्यत । यदि खल्विमे सर्वथोष्णा अभविष्यैस्तर्हि शरीरं वह्निदाहमभविष्यत् । उभयथाऽपि शरीरस्य भवाऽन्वमविष्यतानुकृत्यम् । अत्र प्रकरण उष्णत्वं शैत्यं च तादृशं कमपि सम्भेदमुपागते आस्ताम्, येन शरीरगतः प्रत्येकमवयवस्तयोः स्पर्शमासाद्याऽऽनन्दस्याऽनिर्वचनीयामनुभूतिं कामप्यनुप्राप्नोति स्म । जगदिदं नैव कामयत ऐकान्तिकताम् आत्मन्तिकतां वा । तत्कामयते समाधिम्, यत्र हि सर्वविधानामेकान्तिकानुभूतीनां सम्यग्वीत्या सम्यङ्मात्रायां चाऽऽधानं कृतं स्यात् ।

ऐकान्तिकं सोऽयं विश्वजीवनस्याऽभीप्सितं नास्ति । ऐकान्तिकं

दुःखं विश्वजीवनस्याऽभीप्सितं नास्ति । विश्वजीवनस्य ह्यभीप्सिता वर्तते साज्वस्था, यत्र न भवेत् सुख, न भवेद् दुःखम् । सुखदुःखयोस्तादृशः कश्चन भवेत्सम्मोदो, येनोभयोरप्यनयोर्विस्मृतिं प्रतिपद्येत जनः ।

जीवितं खल्विदं दृश्यमानं किमस्ति ? सुखदुःखयोः सम्मोद एव । नैव किम् ? कदाचिदपि कश्चिदपि जनस्तयोर्विभेदं घटयित्वा ते सुखदुःखे सम्मोदायस्यातः पृथगवस्थायामानयति, येन हि जीवितमिदं विक्षिप्तशृङ्गासदशिकया दष्टमिवाऽभिधावति मानवम् । परं निसर्गः शीघ्रमेव सामर्थ्यवत्या व्यपोह्य जीवितमिदं भूयोऽपि प्रवृत्तिस्थं विदधाति । यदवलोक्य केचन जनाः समुद्गिरन्ति—‘पीत्वा मोहमयीं प्रमादमदिराशुन्मत्तभूतं जगदि’ति । विश्वगत एष ‘उन्मादो’ नूनमेव वर्तते किं किमप्यनभिनन्दनीयं वस्तु ?

×

×

स्नानागारे स्नानार्थं गतोऽहं सन्ध्यामेवोपासितुमारभे । ईश्वरस्तुतिप्रार्थनोपासनामन्त्रेभ्यः समारभ्य स्वस्तिवाचन-शान्तिप्रकरण-ब्रह्मयज्ञ-देवयज्ञेत्येवमाद्यन्तं यावत् सर्वानपि वेद-मन्त्रान् निष्प्रत्यूहं पठन्नेषातिष्ठम् । सहस्राधिकं सवत्सरं पुरातना इमे वेदमन्त्रास्तास्मिन् समये समस्तानपि सरहस्यानर्थान् स्वकीयान् प्रकाशयन्तो मम चक्षुषः पुरतो विनिर्गताः । ‘ऋतञ्च सत्यञ्चाभीक्षास्तपसोऽप्यजायते’तीत्यं गूढां ग्रहेक्षित्वा समस्त-मपि रहस्यजातं स्वकीयमुद्घाटय मम मस्तिष्कमार्गेण विनिर्गता । ‘ऋतः,’ ‘सत्यम्,’ ‘अभीष्टं तपः’ इत्येवमादौ निवस्यन्त्यहं तेषां नैजे स्वरूपे प्रत्यक्षीयं रोमोरप्यन्वभूयत ।

ननु शब्दानां न खलु वस्तुस्वरूपाविष्करणे, किन्तहि वस्तुस्वरूपनिगूहण एवाऽवलोक्यते परमः प्रयत्नः । अभ्युपगच्छामि तत्रापि विद्यते निरतिशयः कोऽप्यानन्दगुणः । आनन्दः खल्वेव तदैवाऽनुभूयते, यदा वस्तुनः स्वरूपं तावदात्मना शब्दोपविनिमित्तम् आवरणकवचं विदार्य बहिरागतं सत् प्रकाशितं भवति, किञ्च तत्स्वरूपनिगूहनायाऽऽपादमस्तकं प्रयतमानास्तै शब्दाः सर्वथा विफला, मोघप्रयत्ना च सञ्जायन्ते । परमार्थतो नैव वस्तुनः साक्षात्कारे, किन्तहि तदुपरि विद्यमानस्य दृढतरस्याऽऽवरणकवच-स्याऽपसारणे किञ्च तदर्थं क्रियमाणेषु प्रयत्नशतेषु तिष्ठत्यानन्दः । नैवाऽभविष्येच्चैद् वस्तुनः स्वरूपनिगूहने यत्नवन्तो धलिष्ठाः सत्त्वमे ह्यावरणकवचात्तहि वस्तुनः साक्षात्कार एव निरानन्दः समगनिष्यत । एतस्मादेव कारणाद् यावदन्तं सम्भवति, तावदन्तं शब्दाः सत्त्वमे वस्तुतः स्वरूपसंवरणार्थवाधिकं यत्नवन्तो भवन्ति । अयमेव हेतुर्यदुपनिषत्काराः समामनन्ति—‘परोक्षप्रिया इव हि देवाः प्रत्यक्षद्विपः’ इति ।

अहमुर्चर्जपितुमारभे—‘परोक्षप्रिया इव हि देवाः प्रत्यक्षद्विपः’ इति । विश्व निष्प्रसूहं तथैव जपन्नतिष्ठम् ।

×

×

न वेधि क्रियान् विसम्यो जात इति । अहं तेनैव विधिना तस्य तुषारवर्षस्याऽपस्ताद् अचलसमाधिमुद्रायामतिष्ठम् । अन्यत्र तूमिला स्यकाः सर्वा अपि क्रिया निर्वर्त्यार्जतिष्ठत् । सा निषंतित-स्नानस्य मम बहिरागमनं शुचिरं प्रतीक्षमाणा नितरां विद्यामिता समजायत । यदा रात्रि मर्यादाभतोत्प गतं तदीयमधैर्यं, तदा स्नानागारद्वारमागत्य सा मामावायद्—“अयि भोः, महाभाग,

भवतोऽयं मन्त्रपाठः क्वापि समाप्तिमेष्यति न वा ? भम जठर-
गह्वरे तावद् बलिभुजो गुरुतरः साराविणः कुर्वते । बहिरायातु
तावच्छीघ्रम् ।”

‘हन्त भो, व्यस्मरमेव खल्वहं तत् । क्षमस्व ऊर्मिले ।”
अहं हसन्नेवाऽभ्यन्तराद् उदतरम् ।

वस्त्राणि परिवर्त्य स्वात्मानमहमादर्शं प्रत्यपश्यम् । तथा
प्रत्यैयत यथा दिव्यं लोकं कमपि सम्प्राप्तवानस्मि किञ्च भृष्मय-
शरीरं मदीयमिदं सुवर्णज्योतिर्मयं सञ्जातमस्तीति । अहं स्वय-
मेव स्वकीयं तद्रूपं दृष्ट्वा सस्मितवदनः समजाये । नूनं तद्विष-
मैवोन्मादकरं भवति सारूप्यम् ।

बहिरागत्य स्वसम्मुखमूर्मिलामालोक्य सर्वथा समभवम्
सस्तव्यसर्वेन्द्रियव्यापारः । भमः सम्मुखं नैव खल्वेतत्स्य जड-
प्रायस्य भूलोकस्य, किन्तर्हि कस्याप्यमरलोकस्य कापि दिव्याङ्गना
सुवर्णरसस्नातेव दण्डायमाना समतिष्ठत । अहं पुनस्तद्विनिष्प्र-
त्यहं, दृष्ट्वा खल्वेकैव तां प्रतिपश्येत्सत्रास्तम्भे । अवच्छि-
न्नाप्रसर इव । स्तव्यं सन् । ममाधरपल्लवे नासीत् स्मितं
न चाप्यासीद् विस्मितम् । परमूर्मिला सहजसौकुमार्येणोवाच—
“किं सञ्जातम् ?”

नाहं प्राभवम् तस्याः प्रश्नं प्रतिवक्तुम् । राजपिबिश्वामित्र
समुत्थाय योगसमाधितः, उन्मील्य च नेत्रे स्वकीये यदा स्वसमक्षं
तादृशि निर्जनारण्ये तां त्रिभुवनमनोहारिणीं मेनकाख्यामप्स-
रसमुपस्थितां दृष्टवान् भवेत्, तदा नूनं तस्यापि सैव सञ्जाता
भवेन्मनः स्थितिर्यां खल्विदानीं मम समजायत । ऊर्मिला प्रत्य-
भ्यजानाञ्जातु मदीयामिमां मनःस्थितिम् । सस्मितवदनाऽवदत्

सा—“चलतु । भोजनस्य विशिष्टमायोजनं प्रतीक्षते तत्र भवन्तम् !”

“अद्यतनः कृत्स्नोऽपि दिवसो भोजननिवन्धनानां विशिष्टा-
योजनानामेवाऽभवत् ।” तादवस्थये, त्वमेव भण त्वदीयमेतत्का-
लिकं विशिष्टभोजनायोजनं प्रति कथमौत्सुक्यमर्हति मदीयम्
भवितुम् ?” अहमवोचम् ।

“मेवं खलु भवान् वादीत् । आयोजनं प्रत्यौत्सुक्यविरहः
खल्वायोजनकारिणं प्रत्यौत्सुक्यविरहमाविष्करोति । तस्मिन्महं
बुध्येय नास्ति मां प्रति फोऽप्युत्सुकीभावो भवतो मनसीति ?”
स्वकीयायामाकृत्यां न कमपि भावान्तरावतारं प्रदर्शयन्ती
प्राग्ग्रीवमिला ।

ऊर्मिलाया वचने खल्वेतस्मिन् नासीत् किमपि श्रंतव्यम् ।
ऊर्मिलाया विषये कालिकामप्याकर्षणस्य वा ह्यौत्सुक्यस्य वा
नैवानुभवासीति नासमहं यक्षतुं प्रभुः । किञ्चित्प्रत्यनीकं
महिष्यं रूपमाघायेदानीमूमिला मग समक्षमुपस्थिताऽभूत्, तद्वीक्ष्य
ताम्प्रति विद्यमानमाकर्षणमनुदाणं बसवत्तरमेव समजामत ।
तथाप्यूर्मितया पृष्टस्य प्रदत्तस्यैतस्य त्वरया प्रतिवचनं नैव युक्तं
किमपीत्यतीव सावधानतया खल्वहमवदम्—“त्वदीयं निवेदितं
सत्त्विद्यं नास्मरयुचितम् । काममहं भवेनम् भोजनं प्रत्यनुत्सुक-
स्तथापि नार्हामि त्वाम्प्रत्यनुत्सुको भवितुम् । तथा कथनं मानव-
हृदयस्याप्यपारंमाविष्कारणं भविष्यति । परमार्थतस्त्वेतत्का-
लिकीं त्वदीयामन्तीकिकीं रूपप्रभां विलोक्य त्वन्निवन्धन-
स्यौत्सुक्यस्य भावा मदीया प्रवर्धत एवाऽनुदाणम् । परमत्र केवल-
मेकमेव यस्तु मां हतप्रतिनं करोति । सत्तिनमिति चेद्—मदीया

तावदपात्रता । त्वदीयस्यैतस्य दिव्यतरस्य रूपवैभवस्य समक्ष
समग्रमप्यस्ति त्वं भदीयमकिञ्चनमिव सम्प्रजायते । त्वदीया
खल्विमा दिव्यता बोध्येत्तोऽपि मामकीनं मनस्त्वामिदमेवोपदेष्टु-
मिच्छति यत्त्वया कमपि दिव्यतमं पुरः प्रत्येयं स्वात्मा ॥

मध्य एव वचनाद्विनिवार्यं मामूर्मिलाञ्जरीदु—“आस्ता-
मिदम् । मैव भवानतिवादान् वादीत् । मम्प्रति सर्वथा नि शब्दो
भूत्वा मया सहागच्छतु भवान् । इतोऽपि बहु समालपनीयं वर्तते ।
आदौ तावदशेषितं स्याद् भोजनव्यापारः । चलतु ।”

अथ नाहं भोजनमधिकमुपवर्णयिष्यामि । ऊर्मिला ‘विशिष्ट
भोजनस्याभोजनमिति यत्समशब्दयत्, तत्तथाजातीयकमेवासीत् ।
तस्माद् विनैव टिप्पणीदानं सर्वमपि भोजनकृत्यं पर्यवसितम् ।
उत्थाय हस्तादिकं प्राक्षालयम् । मुखं पर्यमार्जम् । किञ्च
मुखशुद्धयर्थमेकस्यां प्राधारिकायां सोपस्करान् पण्मुखपत्तनी-
यान् गुवाकखण्डान् उदतोलयम् । मुखभाभ्यन्तरे निक्षिप्य सांश्चर्व-
यन्नतिष्ठम् । ऊर्मिलाऽपि भोजनोत्तरकालिकं करणीयजातं परि-
तमाप्य मामुपासयत् । किञ्च मम पार्श्ववर्तिनीमासन्दीमेकाम्
आवृष्य भक्तं किञ्चिदपस्तृत्याऽनतिदूरे तस्यां समुपाविशत् ।

अहं खल्वतीव शान्तेन वक्षसां तामपृच्छम्—“कीदृशी
पुनरिदानीं त्वं स्वकीया मानसिकीमवस्थां वलयसि ? अतीव
सक्षुब्धानां, सञ्चलनपरिपूर्णानां च व्यतिकराणां मध्याद् इव
त्वदीयं मनो निष्क्राम्यतीति लक्ष्यते त्वां दृष्ट्वा ।”

“‘लक्ष्यत’ इति वचनमनर्थकम् । कृत्स्नमपि दिनमिदमेव
तावदहं निवेदयामि । कस्मात्तथाकारमात्मानं प्रदर्शयति भवान्,
येन किमपि गभीरतरं चिन्तनमनु भवानधिगच्छत्येन निष्कर्ष-

मिति निष्कारणं कस्यापि बुद्धिः स्यात् ।

“निष्कारणं कस्यापि तादृशो बुद्धिः स्यादिति धिया किमप्यहं समाचरामीति नास्ति व्यतिकरः । चिन्तनं मम स्वभावधर्म एव सञ्जातोऽस्ति कतिपयेभ्यो दिवसेभ्यः । यः कश्चनाऽपि मम सम्पर्के रामायाति जनस्तन्निबन्धनं कृत्स्नमप्यहं सम्यक्तयाऽव-
गन्तुमीहे । भवतु । इदन्तावद् ब्रूहि, योऽयं ‘विनोद’स्त्वया समा-
चरितो मया सह—कस्तत्र प्रयोजकः ?” तदीयं तद्रमणीयं सुख-
मण्डलं निभालयन्तहमपृच्छम् ।

ऊर्मिलाऽकथयत्—“अथ सर्वत्राऽपि मम पितृपाद एव प्रमाणम् । अतिमात्रं विनोदप्रियः खलु सः । किञ्चित् तत् तेनैव समाचरितस्य विनोदस्य रुचिरं खल्वेकं निदर्शनम् ।”

“अथ त्वमप्येतदनुमोदसे ?”

“ओम् भगवन् । अन्तरात्मानं साक्षीकृत्य ।”

“कुतः पुनरेतावती धैर्यशीला एवं संवृत्ता ?”

“पितृपादानुग्रहात् ।”

“किमेतत्पूर्वमपि कदाचित् त्वत्पित्रेदृशो विहितः खल्वनु-
ग्रहः ?”

“नैव भगवन् ।”

“कुतः ?”

“निवेदयामि । बहुभ्यो दिवसेभ्यो मम पितृपादः किमपि सुयोग्यं पात्रं मदर्थमन्वेषयति स्म । नैवाऽसौ समार्थयत मम गृहान्निर्गमनं केनाप्यपात्रेण सह । अथ यदाऽसौ प्रथमतो न्यभा-
त्यद् भवाहसं सुयोग्यं पात्रं, तदा मामित्थं समाचरितुं प्रायो-
जयत् । किञ्च नास्ति विदितमिदं खल्वस्यं गृहगतानामभ्येषां

केषामपि जनानामित्यप्यहमत्र भवन्त निवेदयामि । न मातुर्न चापि चम्पाया ।”

क आशय खल्वेतेन विनोदेन तव पितु ? नून किमसी वाञ्छति ?”

“मदीय मन प्रसादम् ।”

“एतदपेक्षया नासीत्किमन्य कश्चिद्बुचिरस्तर सदुपाय ?”

“नैव भगवन् ।”

“त्वमप्येतदेव भयसे ?”

“ओम् भगवन् । अहमप्येतदेव मन्ये । अस्मिन् व्यतिकरे यदि नाभविष्यद् मदीयो मन प्रसादस्तर्हि किं भवान् बुध्यते शक्यसम्भवमभविष्यदेतत्सर्वमिति ?”

“कुतस्तर्हि त्वत्पितृपाद प्रागेव नतत्सर्वं मयि न्यवेदयत् ?”

“भीतिवशात् । कदाचिद् भवानिदं प्रत्याख्यास्यतीति ।”

“नैव किमेतेन चित्तक्लेश प्रतिपत्स्यते त्वदीया जननी ?”

“अविज्ञाते व्यतिकरे कुत क्लेशप्रतिपत्ति ?”

“कृत्स्नामप्येका रात्रि त्व गृहाद् बहिस्तिष्ठे सा चेव नैव विजानीयादिति कथं शक्य सम्भवितुम् ?”

“अयि भो , भगवन्, ममापि पितृपादस्य दुर्विभाव्य खलु लीलाजातम् । मदीयस्य मनप्रसादस्य कृते स किं किं नैव समातिष्ठेत् ? किं किं नैव समाचरेत् ? मातर तस्या सहेलिक-
यैकया साक विश्वेश्वरपुर प्रस्थापयामास । तत्र किल श्रूयते महान् कश्चन धार्मिक समारोहः । तस्मादथ सा तत्रैव स्थास्यति ।”

“अथ चम्पाया किम् ?”

“तामपि कटकसन्निवेशे समायोजितं सङ्गीतनृत्यसमारोहं कमप्यालोकयितुमात्मना सहैवानयत् । किञ्चाद्य रात्रौ तत्रैव नः सम्बन्धिनो गृहे तां विसृज्य स्वयं विश्वेश्वरपुरं प्रति मातुरभ्याशे गमिष्यति । तत्रापि कञ्चित्कालमतिवाह्य मातरं तत्रैव त्यक्त्वा-ऽसौ स्वयं यशवन्तपुरं प्रत्यायास्यति ।”

“दृष्टम् । कथमेकमपि शिष्टजनविगर्हितं कृत्यमाचरितुं नानाविधान् चित्रविचित्रान् विपमान् प्रतिपद्यते जनः ?”

“अयि भोः, महाभाग, नैव चेत्तद्विधान् प्रतिपद्येत विपमान्, कथं तर्हि भयादृशमायत्तीकुर्याज्जनम् ?” एतद्वचनसमकालमेव सोदतिष्ठत् । तस्या मुखमण्डले खेलति स्मैदानीं नितान्तमधुरः कोऽपि कुसृतिपरिपूर्णो हासः । माधुर्येपितया चञ्चलतया कयापि मम श्रीवायां स्वकीयं हस्तमर्पयित्वा मामुपगूह्य सा प्रात्रयोत्—
“दमित, कियानिव कुटिलः, कियानिव वक्रः, कियानिव चासि व्युत्पन्नश्चाटुकारस्त्वम् ?”

अहमपि भुजाभ्यां स्वकीयाभ्यां दानकैरेव सामावेष्टधा-
ऽवोचम्—“किमिच्छसि त्वमूर्मिले ?”

“न किमप्यन्यत् । विकास, अहं त्वामिच्छामि, किञ्चापी-
च्छामि त्वदीयमिदं सुस्निग्धं भुजावेष्टनम् ।”

सहजभावेन सा स्वकीयायोष्ठौ मम ह्योष्ठयोरुपरि न्यद-
धात् । कतिपयक्षणानन्तरं तावपसार्य ताभ्यामुन्मत्तवद् धयतुमु-
पचक्रमे सा—“न किमप्यन्यत् । इच्छामि स्वकीयानां चिरन्त-
नोद्दामवासनानां भूतिम् ! तदनन्तरं...तदनन्तरं...न किमप्यन्यद्;
...इच्छामि स्वकीयस्य ज्वालामयस्य जगज्जीवनस्य सत्यस्य
पर्यवसानं...पर्यवसानं त्वदीययोरेवंतयोर्मुंजयोर्मध्ये ! विकास,

नैव त्वमिदं सर्वं...नैव त्वमिदं सर्वं काण्डमभद्रं सम्भावयिष्य-
सीति मन्ये !”

तस्यास्तामनूनयोपेतामिमां वाचमाकर्ण्य सहजमेव द्रवीभाव
गत मे हृदयम् । विश्वाऽहं तस्या एतया वाचा सर्वथाऽभिभूतः
समभवम् । नैतदपेक्षते पृथग् वस्तुम् । मदीयो बाहू, याविदानी
यावत् किञ्चिच्छिषितावास्तामशिषिसौ समजायेताम् । तस्या-
स्तत्पीन वक्षो मदीयेन वक्षसा ससृष्ट समजायत । विचित्रेष्-
न्मादकेषु क्षणेषु एतेषु व्यस्मरमह यदहं ‘विकासो’ऽस्मि ।
व्यस्मरमह यदहं सकृत्कृतप्रणयोऽस्मि कुतुम्बतश्म्या । व्यस्मर-
मह यदहमेतत्पूर्वमेव मय्यपितं सुकुमारतर किमपि स्त्रीहृदय-
मित्य निष्ठुर प्रतारयामीति ।

“भाः, विकास, कीदृशी प्रसन्नाऽस्मि खल्वद्य ?” कीदृश्या-
नन्दितास्मि खल्वद्य ?...कीदृशी सुखिताऽस्मि खल्वद्य !...”
ऊर्मिला तस्या निर्भरान्तिङ्गनवेलाया सहसाऽज्ययीत्—“अलमलम् ।
इदमेवाहमेच्छम्” इदमेव” नून कृतार्था समजाये ।”

सहसा मम नेत्रयोः पुरस्तादवतीर्णा क्षुम्बलक्ष्म्या निरागसा
भूतिः । सा मासुद्दिश्य प्रोवाचेव—‘विकास, त्व मदीयोऽसि ।
मदीयः सञ्जातवानसि । तवोपरि वर्तते मदीयः प्रयमाधिकारः ।’

मदीयावज्जिषिलौ बाहू शिथिलावजायेताम् । प्रसुप्तमिव
मदीय चैतन्य भूयोऽपि प्रबुद्धं समजायत । हठात् स्वकीयो हस्ती
क्षमा यावितुम्भिलाया अङ्घ्र्याभिमुख प्रेययन्नहमवोचम्—
“ऊर्मिले, नास्त्यधिकारो मे त्वद्वक्षःसमुपगृह्णन्त्य । प्रयच्छ मे
त्वदीयो चरणौ । त्व देवी खल्वसि । धाराधनीया खल्वसि...”

सन्निकृष्टावेवास्ताम् मदीयो हस्ती तच्चरणयोस्तदा, यदा

हि सविद्युद्वेगं सा स्वकीयी चरणावपसारयाभास किञ्चोभा-
 भ्यामपि स्वहस्ताभ्यां मापूष्वं समुत्तोल्य स्वहृदयेन सह सङ्गम-
 यन्ती प्रवोचद्—“मा मैवम् । मा वादीद् भवान् मां देवोति ।
 अहं प्रज्वलन्तीनां वासनानां प्रतिभूतिर्मानुषी वर्ते । अद्य भवता
 मया सह तादृशं व्यवहर्तव्यं, यादृशं कापि मानुषी कामयते ।
 उत्सृज्य देवभावस्य बहुमानं कदा तु नाम बहुमन्तव्यो भवता
 मानुषो भावः । कुसुमलक्ष्म्या अन्तरात्मानं प्रत्यनस्ताभिः क्षमाया-
 चनाभिः सहितमद्याऽहं भवन्तं तस्याः समाच्छिद्याऽऽनीतवत्यस्मि ।
 केवलमेकामेव रात्रिम् । न खलु बलात्; किन्तहि तदनुज्ञया ।
 इदानीं भवदुपरि नास्ति कुसुमलक्ष्म्या अधिकारः । विकास,
 क्षमामेकां रात्रिं न भवसि त्वं कुसुमलक्ष्म्याः; भवसि त्वं केवल-
 भूमिलामाः !”

×

×

मम जीवनगतानामनन्तानां स्वप्नानां साकारा सृतिः—
 स्विन्नप्रस्विन्नगात्री, दलयविदलयकबरीबन्धा, स्खलित-
 यिस्खलितवसनाङ्गभूषणा सा ह्यूमिला स्वकीयं कृत्स्नमपि
 देहभारं सम्पिण्डितं कृत्वा ममोत्सङ्गे निपतिताऽऽसीत् । अहं
 सकृत् तामपश्यम् । भूयोऽप्यपश्यम् । नाहं प्राभवस् खल्वात्मानं
 विनियन्तुम् । वितुदालोके सूक्ष्ममुक्ताकरणगणैरिव प्रकाशमानै-
 रङ्गिन्तैः स्वेदविन्दुभिः समाचितं तस्यास्तदाभामयं मुखमण्डलं
 हठादचुम्बम् । ऊर्मिला स्वकीयाभ्यामर्थोन्मीलिताभ्यामर्थेनिमी-
 लिताभ्यां च नेत्राभ्यां मां विलोक्य निःश्वासमय्या वाण्या
 प्रात्रवोद्—“दमित, विकास, प्रहृह, कियानिव कृतिलः, कियानिद
 वक्रः—“कियानिव चासि त्वं व्युत्पन्नश्चाटुकारः !!!”

द्वादशः समुच्छ्वासः ।

मदीययोर्भुजयोर्मध्य एवोमिता स्वकीयस्य ज्वालाभयस्या-
ऽस्य जगज्जीवनस्य समाप्तिं कामयते स्म । नैव किम् ? पर
कथन्तदासोच्छ्वस्यसम्भवम् ? यथा काश्चिद् 'विषकन्या' भवन्ति,
तथैव 'विषकुमारश्चे'दहमभविष्यम् तर्हि कदाचित्तच्छ्वस्यसम्भव-
मभविष्यदपि । परं क्वाऽऽसमहं तथाविधः ? किञ्च सत्यमेव
मद्भुजपुगान्तरमागत्य विश्वगतमिदमनिन्द्यसुन्दरं जीवनं
मृत्योर्शसितामन्वयाप्स्यच्चेत्—?

अनया तावत् कल्पनयाऽप्यहं कम्पितहृदयः समभवम् ।
स्वपार्श्ववर्तिन्यामारामशय्याया सुप्ताया ऊर्मितायास्तत्
प्रफुल्लकमलप्रसूनायं मुगमण्डलमहमपश्यम् । हन्त, किमदिव
निदिधत्त, किमदिव निर्मल, किमदिव च निष्कलुष—निरपराधं
सौन्दर्यमासीत्तत् ! अत्यन्त स्थिरगरया किञ्च सपूर्णतालवन्धं
प्रवर्तते स्म तस्याः श्वासोच्छ्वासः । तारण्यपरिपूर्णं तस्यास्ती
पोनी पयोधरी श्वसितप्रश्वमिनेन खलमेन सहैव स्थिरतया
यदाचिदुन्नती यदाचिच्छायनतावभवताम् । इदं योदयाऽति-
मात्रमुच्छ्वसितं मे चेन्वा यदितोऽपि जीयत्यूमिता । मृता
नास्ति ।

श्वासोच्छ्वासात्मकाः विपन्न इव मुमूक्षुः सन्तीमे

प्राणतन्तवो, ये खल्वेतावन्तं बृहन्तं जीवितकर्म स्वायत्तीकृत्य
तिष्ठन्ति । किञ्चेदं जीवितमप्यगतिकमिव तेषामधीनं क्रीतदास
इव विचेष्टते । परं किमिदं जीवितं केवलमाभ्यां श्वासोच्छ्वा-
साभ्यामेव निगडितं तिष्ठति ? नहि तावत् । श्वासोच्छ्वासा-
वतीत्यापि विद्यमाने द्वे वस्तुनो शक्तिशालितरे भवतः । के
पुनस्ते ? अत्यासङ्गो, ह्याशा च । अनयोर्वस्तुनोरभावे किमयं
जीवितकर्मः प्रभवति पदमपि चलितुम् ? प्रभवति पलमप्य-
यस्यातुम् ? अत्यासङ्गः पुनः किन्निबन्धनः ? एतच्छरीर-
निबन्धनः । आशा पुनः कियपयिणी ? अन्तरात्मन्यैव
चिररात्राय संघटितमनोरयसहस्रसम्पूतिविपयिणी । मनुष्यः
स्वकीये हृदयफले मनोरथान् खल्वनेकान् निगूह्य स्थापयति ।
अतीव सुकुमारतया सम्पोष्य च तान् संवर्धयति । तेषां
मनोरथानां पूतिं प्रतीक्षमाणः स कृत्स्नमपि सङ्कटसहस्रमयं
स्वकीयं जीवितं सुखेनाऽतिवाहयति । कदा तु नाम, कथन्तु नाम
सदीया इमे सर्वे मनोरथाः सम्पूतिं यास्यन्त्येवेति धारणा
खल्वशेति निगद्यते । किञ्चेमामेवाऽऽशामयलभ्य मनुष्यः सुचिरं
यावत्स्यारमानं सजीवं स्थापयितुं यत्नवान् भवति ।

अथ सुचिरं मनसि निगूह्य स्थापिता इमे मनोरथाः किं
कदापि पूतिं यास्यन्ति स्मिन् जीवित इत्यपरः प्रश्नः । तत्र हि
पशद्वयं भवति । नैव यान्तीत्येके । यान्तीत्यपरे । कः खलु वेद
किं नूनं भवति किं च नूनं नैव भवतीति ?

अहं प्रत्येमि स्म मदीय ऊर्मिलायाश्च—उभयोरप्याव-
योश्चिरकालाद् मनस्येय संघटितो मनोरथोऽप्य पूतिं गत इति ।
एतस्मादेव धारणाद् अहमारमानं सन्तुष्टमिवान्वभवयु । किञ्च

यदोमिला नेत्रे उदमीलयद् अहं चापि तामवालोकयम्, तदा मदीय एव हृदयान्तर्गतं आह्लादीषस्तस्या उभयोरपि चक्षुश्चप-
कयोः परिपूरितस्तिष्ठतोति प्रत्यभात् ।

यान्यपि जीवनगतान्यवश्यम्भावीन्यवस्थान्तराणि, तान्यु-
भयथाऽपि शनयानि ब्रूयुम् । निर्मला दृष्टिः खल्वेका, मलिना
दृष्टिः खल्वपरा । आह्लादः खलु जीवनं प्रति निर्मलया दृष्ट्या
वीक्षणस्य फलम् । मलिनयैव दृष्ट्या वीक्ष्येत चेद् विषादं
पश्चात्तापं चापहाय किमन्यदवशिष्येत तर्हि जीविताभ्यन्तरे ?

ऊर्मिला प्रबुद्धा सती मां समबोधयद्—“विनास, अद्य
कियन्तमिव मधुरं स्वप्नमहमद्राक्षमिति जानाति किम्भवात् ?”

“शृणुयाम् तावत्कीदृशः खलु स स्वप्न इति ।”

“ऊँ हुम् । नाह तं भवन्तं श्रावयामि ।”

“भवतु भवतु । अपि वक्ष्यसि किन्तिबन्धनः सः ?”

“भवन्तिबन्धनः ।”

“तर्हि नैव श्रावयिष्यसि माम् ?”

“नैव नैव । नैव भवन्तम् ।”

“तर्हि...”

“कुसुमलक्ष्मीं श्रावयिष्यामि ।”

। कुसुमलक्ष्मीनामश्रवणसमकालमेव सकलामपि मदीयां
जीवनशक्तिं मत्तः कोप्यपजहारेत्यन्वभूमत ।

“कुसुमलक्ष्मी त्वं किं किं श्रावयिष्यसि ?”

“यथाघटितं सर्वं श्रावयिष्यामि । किमिति किम्भवान्
किमपि—”

। अहं तां मध्य एव वचनाद्विनिवार्यबोधम्—“इदानीमपि

किमप्यवशिष्टं वर्तते कुसुमलक्ष्मीं श्रावयितुम् ? त्वं मां तस्या बलादाच्छिद्य—”

तत्कालं मम मुखं स्वकरेणाऽऽवृत्य साऽब्रवीत्—“तूष्णीं तिष्ठतु भवान् विकासमहाभाग, कुसुमलक्ष्मीर्मदोया बाल्यकालिका सखी वर्तते । सम्यन्तया जानाम्यहं ताम् । स्वप्ने यथा व्यवहृतं तथैव सर्वस्मिन्नप्यायुषि तथा व्यवहृतं न्यम् । अपि जानाति भवान् किं किमप्रतिपन्नं स्वप्नवेलायामिति ?”

“नाहं किमपि विज्ञातुमिच्छामि । ऊर्मिले, निर्वासय मामिदानीमेतस्मान्नगरात् । तादृशः कश्चनोपायश्चिन्त्यताम्, येनाहमस्मात्स्थानात्सुदूरं क्वापि निर्गच्छेयम् किञ्च नैव कदापि स्वकीयमिदमपराधपङ्कजं मुखं कुसुमलक्ष्मीं दर्शयेयमिति ।”

मदोयमन्तःकरणं पश्चात्तापवृश्चिकशतैर्निष्ठुरं दष्टमिवाऽजायत । किञ्च कुसुमलक्ष्म्या जीवितं प्रति रामाचरितमिमं भीषणं दुर्मर्षणीयं च कपटाचारं स्मारं स्मारं तद् अभ्यन्तर एव क्रन्दितुमारमत ।

अथ कथमहं प्रकृतिं प्रत्यापादनीय इत्येवञ्जातीयको विकटः खल्वेकः प्रश्नः समुत्पन्नो नामोमितायाः समक्षम् ।

“किमर्थं भवानेतादृशः प्रतिपद्यते विकास ? किमेतत्प्रत्येति भवान् मन्मदीयां प्रार्थनामङ्गीकृत्य भवान् स्वात्मानं कुसुमलक्ष्मीं प्रति धीरतरापराधिनं विहितवानस्तोति ? परं सशपथमहं ब्रवीमि मदोयं मनोरथं पूरयित्वा कुसुमलक्ष्मीं प्रति नैव कथमप्यपाराध्यद् भवान् । मन्ये नैव सत्त्वितोऽपि परिचिनुते भवान् कुसुमलक्ष्म्या हृदयम् । नैव किं स्मरति भवान् यदाहं भवन्तमुपतिमन्त्रयितुं कुसुमलक्ष्म्या गृहमागच्छम्, तदा मया सहागन्तुमस्थी-

त्रियमाणे भवति कुसुमलक्ष्मीः स्वयमेव मदीयं पक्षमाश्रित्य
 प्रावर्तयद् भवन्त मया सह गन्तुमिति ? किञ्चैका रात्रि भवन्त-
 मात्मना सह नेतु कुसुमलक्ष्मी नैवाज्याचे किमनुज्ञाम् ? किञ्च
 नैवान्वमन्यत किं सा सहर्षमेतत्कतुं माम् ? कस्मात्सहि
 यत्नवान् भवति भवान् स्वात्मानमवसादयितुम् ?”

श्रोम् । अतस्त्य नैव मया स्वात्माऽवसादयितव्यः । नासीत्
 खल्वेव प्रसङ्ग आत्मनोऽवसादनस्य; किन्तहि समुद्धरणस्यासीत् ।
 तत्कालमेव महाभारतकारस्य महर्षेर्व्यासस्येद वचन मम मस्तिष्क-
 पथमस्पृशत्—‘उद्धरेदात्मनाऽऽत्मान नात्मानमवसादयेद्’ इति ।
 इदमपि वचनं जीवितगतानेतादृशानेव प्रसङ्गान् लक्ष्यीकृत्य
 लिखितं भवेज्जातु ।

विश्व तत्कालमेवाहं स्वात्मान पर्यवस्थापयम् । मन्ये
 समाजगते वातावरणे विद्यमानानां केषाञ्चित् परम्पराप्राप्तानां
 मूढमसस्काराणां किमपि बुद्धक्रमासीज्जात्वेतद्, येनहि कुतश्चिदपि
 समागत्य ते काश्चित्क्षणान् मा पर्यभिवन् । परं द्रागेव सज्जात-
 स्तेषां व्यपगमोऽपि ।

अहमुमिलाभिमुखमपश्यम् । तस्याश्चक्षुषी अभिषेताम्—
 ‘अपराध इत्याशय वस्तु विद्यते मिथ्या कल्पना सत्वेका ।
 मानवजीवितगतः वद्वचनापि क्रियावलापः सत्त्वपराधो नैव
 भवति । यदपि किञ्चिद् घटते जगत्यास्मिन्, जीवितगतामि-
 दुंदमनीयाभिरावश्यवृत्ताभिः प्रयोजित सदेव तद् घटते नाम ।
 विञ्च दुंदमनीया आवश्यवृत्ताः पुनरिमा भवन्ति जगन्नियामव-
 शकीनाम् इच्छाः । सर्वे तातामेव प्रेरणया भवति । तादयस्थे,
 वद्वचनापि क्रियावलापोऽपराधो भवतीति कथं वद्वचनापि जनः

प्रभवेद्वा ह्यर्हेद्वा वक्तुम् ?" इति ।

अहमूँमिलामवोचम्—“वाढम् । भूतार्थमेवात्य त्वमिति प्रतिभाति ।”

“हन्त भोः, भवानपि कदाचित्तयाविधां भीषणां विरचय-
त्यात्मनो मुखाकृति, यां दृष्ट्वा भयेन कम्पितमिव जायते मे
हृदयम् ।” ऊमिला स्वमनोगतमुद्वेगं न्यूनीकुर्वाणा प्राब्रवीत् ।

“नैष मम दोषः । एष खलु समाजगतानां संस्काराणां
दोषो भवति, ये हि सुदूरं यावन्नेवमुञ्चन्त्यस्मदीयं पिण्डम् ।”

अहमासां भावनानां समाजसंस्कारप्रभवतामुपपाद्य स्वात्मानं
किञ्चिन्निर्दोषं व्यपगतमनोभारं चाप्यन्वभवम् । आत्मशिरसि
निहितं प्रभूततरं भारं स्वकीयेन शिरसा वोढुं समर्थः कश्चनाप्य-
न्यतरो भवति चेत्समीचीनतरमेव सञ्जवति । यदा जनः
स्वशिरःपतितं दुर्बलं भारं सर्वथा खल्वक्षमो भवति योदुम्, तदा
नाम समाजास्यो जन्तुः स्वात्मानमग्रतो विधाय दुर्बलगतिं तं
भारं स्वकीयेन शिरसा वोढुं यत्नवान् भवति, येन हि भाराक्रान्तः
स जनः कञ्चित्कालं व्यपगतभारो जायते । यद्येवं नास्ति तर्हि
यद्यतने युगे वयं पदे पदे प्रत्येकमपि जनं येन केनापि निमित्तेन
समाजमेवाधिक्षिपन्तं पश्यामस्तस्य का व्याख्या दास्या वक्तुम् ?

“अयं विकास, न कमपि स्वप्नं भवानद्राक्षीत् ?” मधुरं
विषयान्तरमङ्गीकुर्वाणा ह्यूमिलाऽपृच्छत् ।

“कुतो न ? यमहं स्वप्नमद्राक्षम्, तमितोऽप्यहं सम्प्रीत्या
स्मरामि । स त्वदीयां मातरं विषयीकरोति ।”

सा खल्वेकपद एवोच्चुक्ते तत्कालं पप्रच्छ चापि—
“निवेदयतु कं स्वप्नं मम मातुर्विषये भवानद्राक्षीत् ? कीदृशं

स्वप्नमद्रासीत् ? भद्रं वा ह्यभद्रं वा ?”

इत्यङ्कारमहं तां स्वकीयं स्वप्नमथावयम्—

“आसीत् प्रभातकालः । गङ्गायास्तटेऽतिमाश्रं स्वच्छाः शुभ्रा उज्ज्वलाश्च सिकताः सुव्यवस्थितमास्तीर्णा आसन् । एकतो नीलश्यामलवर्णा जलधारा ह्यन्यतरश्च धवलोज्ज्वलाः सिकताः । अनतिदूर एवैको राजमार्ग आसीत् । अतीत्य तं राजमार्गमेक-स्तडागोऽविद्यत । तस्य तडागस्योपकण्ठे काश्चनकाष्ठशिला आसन् । एकस्या काष्ठशिलायामुपविश्य द्वे वृद्धे महाराष्ट्रीयमहिले तस्य तडागस्य शोभामपश्यताम् । स्वमतमपि तद्विषये प्राकटयताम् । तडागस्य तटे क्वापि पाटलकपुष्पस्य^१ क्षुपो व्यराजत, यस्मिन् द्वे बृहती पाटलकपुष्पे अराजेताम् । तयोरेकं श्वेतम् अपरं च नीलमासीत् । तयोर्महिलयोर्दृष्टिस्तं क्षुपं प्रति समाकृष्यत । एका साश्चर्यमवब्रवीद्—‘अयि, पश्यस्यपि कथमेकस्मिन्नेव क्षुपे परस्परविरुद्धवर्णयोः पुष्पयोः सञ्जाव इति !’ अपरा प्रत्य-ब्रवीत्—‘किमत्राश्चर्यं ? किमेकस्मिन्नेव मानवीये हृदये नैव विराजेते परस्परविरुद्धे द्वे भावने ? अयं क्षुपः खल्वस्मत्पुरत-स्तस्यैव वस्तुनः राजीवं निदर्शनं प्रत्युपस्थापयति ।’ अस्मिन्ने-वान्तरे तडागे तस्मिन्नेकं हंसमिश्रुनं प्लवमानमदृश्यत । हंस आसीन्नीलाभश्चेतवर्णो हंसी चासीद्भवताभश्चेतवर्णः । तयोर्लक्ष्मी-भूतयोः सतोः प्रथमा महिलाऽब्रवीद्—‘अयि, अप्यपश्यस्त्वं तद् हंसमिश्रुनम् ? कीदृशं नयनरमणीयं प्रतिभाति तत् ?’ द्वितीया-ऽब्रवीत्—‘हन्त भोः, नूनमेव तावत् । किमद्य सञ्जातं निसर्गस्य ?

१. पाटलकपुष्पम् = ‘शुलाव का फूल’ इति भाषायाम् ।

यथापि विलोचयते, तत्रैव श्वेतश्यामयोर्मिथुनं दरीदृश्यते ।
 प्रथमाऽब्रवीत्—‘त्वं स्वकीयायाः कन्याया विवाहं केनापि
 श्यामवर्णेन कुमारकेणैव साकं विधत्स्व । तावपि तथैव रमणीयो
 द्रक्ष्येते यथेदं हंसमिथुनं दृश्यते ।’ द्वितीया प्रत्यब्रवीद्—
 ‘उचितमेव तावदेतत् । गौरश्यामयोरेव मिथुनं शोभायहं भवति ।
 तस्या एतद्वचनसमनन्तरमेव समागत्य तत्रैकः पुष्परथोऽतिष्ठत् ।
 तस्य पुष्परथस्यैको भागः श्वेतोऽपरश्चाकाशवर्णोऽभवत् ।
 तस्मादेवं युगलं बहिर्निरगच्छत् । कुमारकः श्यामलवर्णः कन्या
 च गौरवर्णाऽऽसीत् । कन्या सपद्येव तयोर्महिलयोर्द्वितीयाया-
 दचरणयोः प्रणिपत्याऽब्रवीद्—‘मम्व, आशीर्वादिं त्वदीयं कामये ।’
 सा महिला प्रत्यब्रवीद्—‘हन्त, अपि वत्से, स्यम्भवसि ?—
 एवं कुतः समागच्छसि वत्से, कीदृशं पुनः कामयसे मदीयमाशी-
 र्वादम् ?’ सा कन्या स्वपार्श्ववर्तिनं युवानं संशया निदिश्याऽब्रवीद्—
 ‘मम्व, एनमहं स्वजीवनतद्द्वारिणमयुष्मत् । स्वमाद्यमोर्भावि-
 जीवननिबन्धनाय साफल्याय मङ्गलसमाशीर्वादिं ब्रूहि ।’ सौ दम्पती
 तस्यां महिलायादचरणयोरपतताम् । सपद्येव दृश्यं विपर्ययतत ।
 इत्थं प्रत्येयत यत्त्वदीयं स्वकीयं गृहं विद्यते । आयां पुष्परथा-
 दवतरावः । सम्भुक्तं त्वदीया जननी तिष्ठति । आयां तस्या-
 दचरणयोर्मूर्धनिमवनमयावः विद्वानाशीर्वादमिमं शृण्वः—‘चिरं
 जीव्यास्तम् वत्सो युवाम् । अजयं युगयुगान्तं यावद् युवयोः
 सङ्गतम् भूयाद्’ इति ।”

“मतीऽव गन्येऽतोऽव मधुरं स्वप्नमद्राष्टोद् भवान्
 विकाम, मतीऽव मधुरम् !” ऊमिताऽब्रवीत् ।

नासोदियता तस्याः परितोपस्य । साऽब्रवीद्—“यं स्वप्नं

सत्त्वहमद्राक्षम्, अपि जानाति भवान् किञ्जातीयकः स भवतीति ?”

“किञ्जातीयकः खलु सः ? ब्रूहि तावत् । शृणुयाम् ।”

“मदीय स्वप्न एवञ्जातीयक — प्रातः समये किलाऽऽवा स्वपुष्परथमारुह्य कुसुमलक्ष्म्या आवसथमगच्छाव । तत्राऽतिमात्र प्रहृष्टा सा ह्यावा प्रत्युदगच्छत् । तदीयावसथसम्प्राप्तिसमकाल-
मेवाऽहमवदम्—‘कुसुमलक्ष्मि, घादौ तावदावयो प्रातराशस्य कुरु सविधानकम् । इतोऽपि नास्ति किञ्चिदपि जठरगतमावयोः ।’
साऽब्रवीत्—‘किं कारणम् ? अतिमात्र प्रहृष्टेव दृश्यस कर्मिले ।’ किञ्चेत्थ कथयन्ती सा सस्नेहं मदीये कण्ठे स्वकीयां भुजलता समर्प्य मा स्वयम्पावगृहाभ्यन्तरेऽनयत् । सा ह्युपकर्ण-
मूलं रात्रिपटित सर्वमपि वृत्तान्तजात मामपृच्छत् । प्रातराशस्य निष्पत्तौ दश वा पञ्चदश वा निमेषा गता । एतेन कालेनाऽहं स्वकीयामवस्था सविस्तरं व्यवृण्वम् । तदाकर्ण्य सोऽर्चविहस्या-
ऽब्रवीत्—‘त्वया तावत्सर्वथाऽद्भुतमेव समाचरितमस्ति । एकस्यामेव रात्रौ त्वमत्यन्ताय मत्त समाच्छिन्नवत्यसि विकासमहाभागम् । भवतु । न भयम् । त्व मदीया प्रियसखी वर्तसे । नाहं त्वा कस्मिन्नपि सामाजिकविपत्तिमहागर्तोदरे पतन्तीमपि नैव निवारयामि ।’

“निष्पन्ने प्रातराशौ धर्मं त्रयोऽप्येकस्य लघुस्तम्भफलकस्य समीपे समागत्याऽऽस्महि । अवसिते प्रातराशग्रहणे कुसुमलक्ष्मी-
भवंतमुद्दिश्याऽब्रवीद्—‘विकासमहाभाग, अपि भवान् विक्रम-
कार्यमेक समाचरिष्यति ?’

‘किन्तत् ?’ भवानपृच्छत् ।

‘अद्भुतमिव प्रत्येप्यति भवान् । परमिदानीमन्तरेण तन्नास्त्युपायान्तरम् । भवता खल्विदानीं मम सखीयमूर्मिला स्वजीवितसहचरीभावेनाऽङ्गीकर्तव्या । ब्रवीतु । अभ्युपगमिष्यति भवानिदम् ?’ कुसुमलक्ष्मीः प्राश्र्वीत् ।

‘किमेतादृशं कारणमुपस्थितम् ?’ भवानपृच्छत् ।

‘कारणं किमुपदिशेयम् ? ऊर्मिसा यदपि मां व्यजिज्ञपत्, किञ्च यं स्वकीयं दशापरिणाममवर्णयत्, तेन प्रतीयते यदेकस्यामेव रात्री सा भवन्तमत्यन्ताय मत्तः समाच्छिनदिति । तस्याः सामाजिकी विपत्तिर्मांमकीनां भावनारिमकां विपत्तिमप्यतिशेते । नितान्तमपेक्ष्यते तया भवदीयं पराक्रमपूर्णमभिरक्षणं खल्विदानीम् । वेङ्गलूरनगराद् बहिः—शक्यसम्भवं चेदतिदूरं क्वाप्यन्यत्र नेतव्या भविष्यति जातु सा ।’ कुसुमलक्ष्मीरश्र्वीत् ।

‘तदा भवान् मामपृच्छद्—‘अपि भूतार्थं व्रूते त्वदीया सखी ?’

‘तदाकर्ण्य विहस्माहं प्रत्यवदम्—‘यदप्याशङ्कते कुसुमलक्ष्मीस्तद् भूतार्थं भवेच्चेदहोभाग्यमेव भवदीयमहं मंस्ये ।’

‘तदा भवान् ’ कुसुमलक्ष्मीमुद्दिश्याश्र्वीत्—‘कुसुमलक्ष्मि, स्वसह्याः प्रियमाचरितुं त्वदीयं हृदयमेतावदस्ति तानुक्रोशमित्याकलय्य सर्वथा त्वां प्रति श्रद्धयोपेतं भवति मे हृदयम् । मन्य एतादृशमोदायंगुणोपेतं हृदयं सर्वथा सुदुर्लभम् एतस्मिन् युग इति यस्तव्यम्भवति । कुसुमलक्ष्मि, धन्या सख्यसि त्वम् ।’

‘तच्छ्रुत्वाहं कुसुमलक्ष्मी प्रत्यवदम्—‘ह्यः पर्यन्तं मामेव महाभागः श्रद्धास्पदं यस्त्वमन्यत । दिव्यलोकनिबन्धनं यस्त्व-

मन्यत । किञ्च नाहं जाने, कैः कैर्विशेषणैर्मा व्यभूषयत् । इदानीं सर्वान्यपि तानि विशेषणचदानि भक्तोऽप्राच्छिद्य त्वं स्वात्मानमेव दिव्यलोकनिबन्धनं वस्तु ध्येदघाः । अयेदानीं मन्ये विकासमहा-
भागो मामेतल्लोकनिबन्धनं वस्त्वेव प्रतिभोत्स्यत इति ।'

“तदाकर्ण्य वयं त्रयोऽपि मुक्तकण्ठमहसाम् । किञ्चाद्यैव भग्नं स मदीयो मधुरं स्वप्नम् ।”

एतं स्वप्नेमाकर्ण्योऽहमतीव विचारगुरुत्वं प्रत्यपद्ये । अहमा-
ऽऽलोचयम् नास्ति किमभ्युपायं कश्चन येन कुसुमलक्ष्म्या कर्मिला-
याश्चाप्यस्तित्वमेकात्मता प्रतिपाद्येतेति । परमस्मिन् दृश्यमाने
जीवने समभविष्यच्चेदभ्युपायं कश्चन तादृशस्तर्हि शतशोऽथ
सहस्रशो यानि प्रणयनिबन्धनान्मुपाख्यानपुस्तकानि दरीदृश्यन्ते
स्त्विवदानीं, तेषां नामाऽपि नैवोपालप्स्यत । यावत्कालं सर्वथा
ह्यपूर्णं पार्थिवजीवनगङ्गीकृत्य तिष्ठामो वयं, तावत्कालान्तु
नैवेतच्छब्दसम्भवम् । किञ्चाऽपार्थिवमिति यन्निगद्यते जीवने,
तत्त्वनुमानप्रमाणविषयतामेवोपमाति, न पुनः प्रत्यक्षप्रमाण-
विषयताम् ।

तर्हि सत्यमेवोमिला ह्येकस्यामेव रात्रावत्यन्ताय मा
कुसुमलक्ष्म्या समाच्छिन्नत् ?

भग्नं भस्तिष्कयन्त्वं सर्वथा निष्क्रियं समपद्यत । प्रत्यायम्
मदीयं भस्तिष्काख्यं वस्त्वेव न भवतीति ।

×

×

पुष्परथमारुह्याऽऽदौ कुसुमलक्ष्म्या गृहं प्रत्येव गन्तव्यमिति
निरधारयाव । परं परस्तादूर्मिला यशयन्तपुरं प्रत्येवाऽऽदौ गमनं

समीचीनतरं भवेदित्यबोचत् । किमभिप्रेतमेतेनाऽऽसीत्तस्या इति नाहमजानाम् ।

ऊर्मिलाया गृहे विचित्रैव काप्यासीत्परिस्थितिः । पितरौ तदीयो भ्रशमेव क्रुद्धावास्ताम् । ह्यस्तनं रात्रिगतं सर्वमपि काण्डमूर्मिलायाः स्वमस्तिष्कोपशमेवासीत् । सा स्वपित्रोरन्यत्र गमनादिविषये यदप्यवादीत्, तत्सर्वमासीत्सर्वथा कपोलकल्पितमेव ।

ऊर्मिला ससाध्वसा सञ्जाता । सा मां गृहबहिर्द्वार एव पुष्परथाद्वतर्तुमुपादिशत् । किञ्च सा स्वयमेकाकिनी गृहाभ्यन्तरे प्राविशत् । किञ्चित्कालानन्तरं तेषां भृत्यस्तया लिखितमेकं समावृतं लेखमादाय मामुपागच्छत् । अहं तं लेखमबालोकयम् । ममैव मातृभाषायां लिखित आसीत्स लेखः । तस्य संवृतारूपान्तरमेवञ्जातीयकम्भवेत् :—

‘प्रियु विकास, महत्यामापदि निपतिताऽस्मि । स्वकीय-क्षारीरिकवासनापूर्यर्थं भवन्मनःसमाराधनार्थं ह्यो राधो तादृशं यदपि मया समाचरितं, तत्सर्वं पित्रोरनुज्ञया विनैवेति स्पष्ट-मिदानीमभ्युपगन्तव्यम्भवति । मूढमतिमात्रं दृष्टो मम पितरौ स्त इति विज्ञातं मयाऽत्र । तावुभायपि मामग्रेष्टुं यद्दिगन्ती विद्योते । दिष्ट्या नेतोऽपि तो विजानीतः केन जनेन सह मया ह्यस्तनो रात्रिर्व्यत्यापितेति । द्रुतमेव ताभ्यामत्र प्रत्या-गन्तव्यम् । माहं जाने किमेतदग्रे सम्भवि ? तस्मादात्मसंरक्षणार्थं भवानिदानीमेवास्मात्स्थलात्, सति सम्भवे वेंगलूरनगराच्चापि निर्गच्छेच्चेत् साधुतरं स्यात् । नोचेद् भवानपि निष्कारणं विपदि सम्पतेत् । साञ्जलिद्वयं प्रार्थये कुमुदक्ष्मीं प्रति

हस्तनराश्रित वृत्तान्तजात नैवाऽऽविष्करणीयमिति । भवतु ।
भवदीयाऽऽवासप्रवृत्तिः कुसुमलक्ष्म्यं प्रदातव्या । कृपया, नैव
पद्मादिकं किमपि मामुद्दिश्य प्रेषणीयम् । अन्यथा, ह्यावा-
मुभावपोतोऽपि भीषणतराया विपदि निपतिष्यावः । आशासे
बेंगलूरनगरपरित्यागकारणं नैव कस्मिन्नपि जने प्रकटीकरिष्यति
भवानिति ।

सस्नेहं भवदीयेष्व,
ऊर्मिला साने ।

परस्ताञ्चापि—सलग्न आवरके प्रत्येक रथ्यकशतमूल्या
पञ्च कार्गलमुद्राः प्रेष्यन्ते । नैतदपि रहस्यजातं क्वापि
प्रकाशनीयम् ।

अवसिते लेखवाचने स भृत्यो मम कर्णमूलमागत्याऽश्रवीद्—

“ह्यो रात्री भवन्तं भवद्गृहं सम्प्राप्य प्रतिनिवृत्तौमिलाऽस्म-
त्स्वामिनं स्वपितरं भयतो विषये सर्वं सूचयितव्यं जातं सूचयित्वा
किञ्चित्कालं गृहे स्थित्वा चापि गृहान्निर्गतेत्यस्मात् कारणाद्
अस्माकं गृहस्वामी नैव भवद्विषये किमपि मदीये । अतोऽहं ब्रवीमि
नेदानीमत्र विरतिं तिष्ठतु भवान् । इदानीं भवन्तमत्र पुष्परथाद-
वतीर्णं विजानीयाञ्चेत्स नूनं स्वतीक्ष्णदशनाप्रकोटिनिष्पेय
निष्पिष्य भक्षयेद् भवन्तम् । त्वच्च खल्वपि भवदीयानुच्छिन्द्यात् ।
किञ्च भवन्तं पुतिशाधिकारिणां हस्ते प्रदद्यात् । तस्माद्
निभूतमेवाऽस्मान् स्थानाद् अपमान्य भवान् । नेदं गृहं भूयोप्यायातु ।
अन्यथा तत्करपञ्जरान्तरलम्बे भवति कल्पनातीता दुरवस्था
स भवन्तं प्रापयिष्यतीति नात्र सन्देहः वर्तव्यः । एवञ्जातीयकेषु
व्यतिकरेष्वस्माकं स्वामी नितरां द्विद्वयस्वभावो वर्तते ।”

ग्रहं स्तब्धजित्वाः समभवम् । कियत्कालानन्तरमवोचम्—
 “त्वया यदिदं विज्ञापितं, तदर्थं गतीव . कृतशोऽस्म्यहं तव ।
 यतिष्ये न कश्चनापि सम्भवेदनर्थपात इति ।”

एतदुक्त्वाऽहं तस्मात् स्थानात् प्रचलितः । नगरयान-
 प्रस्थानकं प्रति यातव्यमासीत् । नासन् परिचिता यशवन्तपुरवर्तिनो
 मार्गप्रतोल्यादयः । कियद्दूरमेवमेवेतस्ततः सर्पाकारैरन्तर्गोः
 प्रव्रजन् सुदूरं ववापि निर्गन्तुं प्रायते । अनुपलब्धे कस्मिन्नपि
 नगरयानमार्गाभिमुखगामिनि वरमन्यहं सर्वथा परवान् समजाये ।
 भ्रातृभक्षितमिवासीन्मनः । तादवस्थ्ये कमप्यध्वचारिणं जनं
 नगरयानप्रस्थानकस्य विषये किञ्चित्प्रष्टुमपि नैवोत्सहते स्म मे
 मनोधैर्यम्—न जाने, को मामूमिलया सह वर्तमानं दृष्टवान्
 भवेत् किञ्चेदानीं मामितस्ततो ब्रजन्तमकस्मादेव परिचिनुयात्
 तस्याः पितरं च सूचयेदित्यनया मिया । तस्मात्तयैव कान्दिशीकः
 प्राचलम् । किञ्च पर्याप्तं दूरं यावत् प्रचलन्नेवाऽऽति । एव
 गच्छामीति नाहगजानाम् । तथा‘प्यविज्ञाते जलाशये’ इव
 तन्नगरान्तरङ्गे प्रविश्य कस्मिन्नपि विषये सङ्कटमहापङ्के
 निमग्नः समजाये ।

कतिचिदेव पदानि गतो भवेयमहं, यदा भूयोऽपि कामपि
 सत्कुलोद्भवां सुगृहीताक्षरां महिलां—दुरदृष्टवशाद्वा स्वदृष्टवशा-
 द्देति नैव वक्तुं पारयामि—भद्राक्षम् । सा तादृशीं वेशमूपां
 मिधाय प्रजति स्म, येन साऽपि कुत्रापि जिगमिषतीति स्पष्टं
 निभाव्यते स्म । ग्रहं तामनु मन्य उपचत्वारिंशद्भिः पद-
 विप्रकुष्टः सन्नसरम् । तामनुशीलनस्य प्रयोजनं नासीदन्यत्कि-
 मपि । एताभ्यश्चक्रव्यूहाकाराभ्यः प्रतोत्तोभ्यः कथन्तु नाम

वहिर्नि स्त्रियेतेतीदमेवमेवाऽऽसीत् प्रयोजनम् । तथाविध व्रजतो-
 रावयोरेकस्मिन् स्थाने तथा विञ्चित्समभवद् यथा सङ्कीर्णया
 प्रतोल्या खल्वेकस्यामावा विहाय सुदूर यावन्नहि वदचनाऽप्य-
 न्योऽदृश्यत । विञ्च सा महिला स्वमुख व्यायत्यं पृष्ठतो मा
 प्रत्यपदपद् प्रतिष्ठञ्चापि तत्रैव । अह यथाऽऽसम्, तत्रैव स्तब्ध-
 सर्वेन्द्रिय समतिष्ठे । अह सा महिला बलादनुसरामीति सा
 मनसि सन्दिग्धे किमिति दाङ्गुलिभूत मे चित्त समजायत । पर
 मदीय तथाविध स्तम्भनमेवाऽधिक सन्देहजनकमभवत् । नाह
 चेत्स्वगमनमयारोत्स्ये नहि वदचनाऽपि सहि किमपि समदिश्यत ।
 अध्यान्तु सर्व एव गच्छन्ति । तत्प्रयोजन रत्नैव सोऽध्या ।
 नहि वदचनाऽपि कमप्यध्वचारिणमध्वनि स्थित सहसा सन्दि-
 ग्धे । पर सहसा स्वगमनावरोधो भूत जनयत्येव तायत्
 तथाविध सन्देहम् । एवविधे विचारे मम मस्तिष्कपथ स्पृष्ट-
 वर्येयाऽहमतिवेलमुदविजम् । चेलवनोप दारता स्वेदाम्भसा च
 समभ्युक्षितसर्वगान् इवाऽभवम् ।

भयतु । अहमग्रे प्रासर्पम् । प्रतोल्या दशनशीलो विक्षिप्तो
 भयप क्वापि नि शब्द स्थितो भवेत्, स्वकीयोऽध्या चापि त
 स्थान स्पृशन्नेव गच्छेत्, तदानी तत पुर संपतो जनस्य यापि
 मनोदशा भवितुमर्हति, मैव मनोदशा ममाप्यभवत् विञ्च तस्या-
 मेव मनोदशापामहम् पुरन प्रासर्पम् ।

सा महिला तत्र निश्चला समतिष्ठत् । मदीय गतिस्तम्भन
 सप्रयोजनमासीत् । तस्य व्याख्याऽऽमोच्छ्वस्यसम्भवा । परमध्यान
 गच्छन्त्या वरमादेवाऽप्या एव च यत्तया गतिस्तम्भनमात्मन्यन,
 तदध्यास्येयमेवासीद् इति वक्तव्य भवति । यो वेद, स एवमेवोपिला-

सहचारीति सा मां परिचिनोति जातु । तस्मादेवाऽकस्मात्सा
 तथाकारमस्तम्भत मां घर्तुमिति । अहं स्वकीयां दृष्टिमवनमय्य
 तां प्रत्यनवलोकयन्नेव तस्याः पुरतो निःशब्दः सन्निरगच्छम् ।
 कियानिवाऽहमविभयम् तदानीमिति नैवाऽन्यतरः कश्चनाऽपि
 शक्नोत्यनुमानुम् ।

अनतिदूरमध्वानं गत्वा प्रतोल्याः कुटिलं वरुणं समुल्लङ्घ्य
 सुविस्तीर्णं एतत्वेकं राजमार्गमपश्यम् । अस्मिन् राजमार्गे पुष्प-
 रथाः, सुरङ्गयानानि, प्रेलशकटाः^१, वस्तुवाहनानि^२ च सदेगं
 धावन्ति स्म । जना इतश्चेतश्च यतागत कुर्वन्ति स्म । तत्रा-
 ऽऽगत्य नाम समुच्छ्वसितमिव किञ्चिन्मदीयेन चेतसा ।

एकं जनमहं मल्लेश्वरगामिनगरयानप्रस्थानकप्रवृत्तिम्
 अपृच्छम् । स च सीमद्वप्रदर्शनपुरस्तरमांग्लभाषया मां मदीय-
 मभिमतं स्थानं निरदिशत् । मतस्येव तस्मै धन्यवादान् वितीर्याऽहं
 नगरयानप्रस्थानकं प्रत्यचतम् । किमद्दूरं गत्वा प्रयोजन-
 शून्यमेव पृष्ठतः स्वमुखं व्यावर्त्याऽपश्यम् । सैव महिला । भूयो-
 ऽप्यविभयमहम् । चरणगतिं च स्वकीयां किञ्चित् क्षिप्रतरां
 व्यदधाम् ।

परं सम्प्राप्ते नगरयानप्रस्थानके तु चरणगतिः कथं वा
 क्व वा शक्यते स्म क्षिप्रतरां कर्तुम् ? तस्मात् किमपि पश्चा-
 त्कायेन भूयसा पूर्वकायं प्रविश्येव तत्राऽतिष्ठम् । नोदसहे द्रष्टुं
 पुष्टतो मुखं व्यावर्त्ये ।

१. प्रेलशकटः—'ठेला' इति भाषायाम् ।

२. वस्तुवाहनम्—'ट्रक' इति स्यात् वाहनम् ।

दिष्ट्या निमेषद्वयेनैव मल्लेश्वरगामि नगरयान तत्र
 सम्प्राप्तम् । सम्मदंस्तावद् आरौकुमनसा यात्रिणामासीदेव
 किञ्चिन्मात्रायाम् । केचन यात्रिणोऽवातरन् । तेष्ववतीर्णेषु
 यानप्रबन्धकोऽस्मान् प्रविशतोऽभ्यजागात् । ग्रह नगरयानाभ्यन्तरे
 प्राविशम् । इतोऽपि ग्राहं मुखं पृष्ठतो व्यावर्याऽपश्यम् । परम्
 उपवेशनोचितं स्यान् प्रेक्षितुमितस्तत् परिभ्रामितयोः स्वचक्षुषोः
 सर्वथा मामनुपदमेव विद्यमाना तामपि महिलामपश्यम् । शोष-
 मुपयातमिव कृत्स्नेनापि रुधिरप्रवाहेण मम गात्राभिसारिणा ।
 ग्रहं वीतजीवकल इव कथञ्चिदग्रतः प्राप्तुं । नगरयानचाल-
 यस्य पृष्ठभाग उपवेशनोचितं रिक्तमासीदेकं स्थानम् । तत्र
 गत्वोपाविशम् । मम पार्श्वेऽन्यदप्येकमासीद्विक्लं स्थानम् ।
 दुरदृष्टमेव मदीयं मन्ये यदन्धे यानयात्रिणः सर्वे इतरत्र वर्तमाने-
 प्वेव रिक्तस्थानेषूपविशन् । नहि कोऽप्युपाविशद् मम पार्श्व-
 वसिनि रिक्तस्थाने । मनस्येवाऽहं परमेश्वरमयाचे वदचनाप्यन्य-
 तरो जनो मम पार्श्वे विद्यमानं रिक्तस्थानमगूढं कुर्याद्, येन सा
 महिला तत्रागत्य नैव शक्नुयादुपवेष्टुमिति । परं परमेश्वरोऽपि
 कृतप्रतिज्ञ इवासीत् तदानीं मदीया यात्रा मोघा यतुं ।
 'भवति च भाव्यं विनापि यत्नेने'ति यद् वदन्ति, तदेव चरि-
 तार्थमभूत् । अनागते मत्पार्श्ववर्तिरिक्तस्थानमगूढं यतुं
 शस्मिंश्चिदप्यन्यतरस्मिन् जने तत्तथैव रिक्तमतिष्ठत् किञ्च
 'पारितोष्यन्यायम्' अनुसृत्य सा महिला तत्रागत्योपाविशत् ।
 धुप्परसकासारसश्रीवतामभजत तत्त्वानमपयानरुधिररसामि-
 सरणं मे शरीरमिति वचनं सुवचं स्यात्तदानीम् ।
 अभ्यसर्पं नगरयानम् । ग्रहं यानसदृक्किवायां समीप-

मासमुपविष्टः । एतावता तां महिलां पृष्ठतः कृत्वा खड्गकिं-
काया बहिरेवाऽहं द्रष्टुमारभे । परं यात्रापत्रप्रदानार्थं समुपयाते
यानप्रबन्धके स्वमुखव्यावर्तनमपरिहार्यमेवाऽभूत् । यानप्रबन्धको-
ऽपृच्छत्—“क्व यातुकामो भवान् ?”

“मल्लेश्वरम् ।” अहं प्रत्यवदम् किञ्च तद्वस्ताद् यात्रा-
पत्रमाददे ।

“अत्रभवति, क्व यातुकामा ?” यानप्रबन्धकस्तां भद्रमहि-
लामपृच्छत् ।

“मल्लेश्वरम् ।” सा महिला व्याजहार ।

अहं मनस्येवाऽभ्यदधे—‘Goodness gracious !’ इति ।

त्रयोदशः समुच्छ्वासः ।

प्रयाते यानप्रबन्धके सपद्येव सा महिला भामपृच्छद्—
“अत्रभवानपि किं मल्लेश्वरं प्रति यातुकामः ?”

“ओम् अत्रभवति !”

“किं वेङ्गन्नूरनगरवारतव्य एवाऽत्रभवान् ?”

“नैव सत्यत्रभवति !”

“बहिष्ठात्तर्ह्यगतोऽत्रभवान् ?”

“ओम् अत्रभवति !”

“कृपया दाम्यताम् । भवन्तं विलोक्य किमपि प्रष्टव्यमिति
करोति मे चेतः । अप्यर्हामि किमपि प्रष्टुम् ?”

एतदाकर्ण्यं सकृत् समुत्कम्पितमिव मया । पर द्रागेवात्मान
प्रकृतिमापाद्याऽहमवदम्—“ओम् अत्रभवति । यथेष्ट, मयाकाम
प पृच्छतु ।”

ग्रहमालोचयम् सा प्रदयति—‘कस्माद् भवांस्तथाकार
मामन्वपतद्, मुख व्यावर्त्यं दृष्टवत्या मयि कस्माद् भवान् सहसा
तथाकारमस्ताम्नत विञ्च्य चेतनोप क्षरद्भि स्तूलस्येदोद-
विन्दुमि पर्पाविलमुखमण्डल समवर्तत’ इति । पर सा यद-
पृच्छत् तत्सर्वथा भिन्नमासीद् वस्तु । साऽपृच्छत्—“कस्माद्
भवान् सहरवस्त्राणि परिदधाति ? शिल्पकोशलस्य सवर्धन-
मेनद्द्वारैण भविष्यतीति बुध्यते वि भवान् ?”

प्रदत्त लल्लवेतमाकर्ण्यं सवप्रथममह तद्भयमुपजीव्य व्यहसम्,
यद्धि ता भद्रमहिता विलोभय विनय कारण मदीये मनसि
समुत्पन्नमासीत् । नून ‘बाल पायसदग्धो दध्यपि फूत्तृत्य
भक्षयती’ति यदुच्यत, तदेवाऽत्रापि प्रसङ्गे चरितार्थमासीत् ।
भवतु । द्रागेव मदीय मन प्रवृत्तिस्य, सुप्रसन्न च समजायत
एतत्पयातप्रचण्डजलधरपटलमिन्द्रनीलमयमाकाशमिव । अह
तस्यामेव प्रसन्नमनोदत्ताया तामपृच्छम्—“कस्मात्प्रष्टव्यो
भवस्येव प्रदत्त ?”

“ओम् श्रीमन्, बहुभ्यो दिवसेभ्यो मदीये मनसि सहर-
निवर्धना गृह्यो विचारा प्रादुर्भवन्ति । मया सह कार्यनिलयेषु
कार्यं कुर्याणा कारिचद् मयि-य सहर परिदधाति । तद्योगे
तातामाविभवे सर्वथा विनिष्टमिव विमप्यावपणमनुभूयते ।
इच्छामि सहर परिधाय तादृशमवाञ्जयण स्वकीये-पि जीविने
समुद्भावेमिति । पर भयो-पि ममास्तोचयामि—मादेन

वस्त्रनिर्माणवस्तुनि यदिदं किमप्यपूर्वं शिल्पिकौशलं सम्पादितं,
किं सर्वमप्यर्थविरहितमेव तद् इति ।”

“अहमनीशोऽस्मि भवत्कृतप्रश्नप्रतिवचनस्य ।” अहमवोचम् ।

“कुत एतत् ? किं नैव कापि विचारणाऽस्मिन् विषये
भवता कदापि कृता ?”

“नैव तादृशः कदाप्युपस्थितः प्रसङ्गः । खट्वरपरिधानं मदीयः
स्वभावधर्मः—ननु वक्तव्यं शरीरधर्म एव संवृत्तोऽस्ति । परं
कस्तत्र विशेषः, अपि तच्छिल्पिकौशलसंवर्धको भवति न वेति,
तद्योगेन परिधातुः सौन्दर्यमभिवर्धते न वेति इत्येवमादीन्
विषयान् प्रति नैव कदापि समजायत मे विचारप्रवृत्तिः ।”

“इदानीमुपस्थितस्तादृशः प्रसङ्ग इति समवधार्य प्रारभतां
भवानिदानीमेतद्विषयकभूहापोहम् । कश्चनाऽपि मूल्यवन्तं निष्कर्षं
खल्लासादयिष्यत्येव भवानिति मे मतिर्भवति ।”

“कः पुनर्भवत्याः स्वकीयो निष्कर्षः ? अपि कदाचिदेत-
स्मिन् विषये भवत्याऽपि कृता कापि पर्यालोचना ?”

“यदा खल्वहं केनाप्येकतरेण दृष्टिविशेषेण पश्यामि,
तदा सर्वथा शिल्पिकौशलविहीनान्येतानि खट्वरयस्त्राणीति
जायते मदीया धारणा । शिल्पिकौशलतेशोऽपि नैव गोचरतां
याति । तयात्वेऽपि किमस्ति तादृशं किमप्येवंविधेषु शिल्पिकौशल-
विरहितेष्वपि खट्वरवस्त्रेषु, येन हि तद्वस्त्रपरिधातुस्तावान् भवन्ति
मनोमोहक आविर्भावगतश्चित्ताकर्षणगुणोच्छ्रायः ? किमस्ति
तादृशं किमप्येतेषु खट्वरवस्त्रेषु, येन हि यः कश्चनाऽप्येतानि
वस्त्राणि परिदधाति, तं प्रति ब्रह्मादेव सम्प्रज्वलिता भवति
पूज्यबुद्धिः ?”

अहमकथयम्—“मदीय स्वकीय मनस्तावदितोऽप्येतस्मिन् विषये निर्णयमेव धावति—खट्वरवस्त्राणां शिल्पकौशलप्रकर्षेण सह कश्चिदस्ति दूरगतोऽप्यभिसम्बन्ध इति । तथाप्यभ्युपगच्छामि खट्वरवस्त्रपरिधातृषु विद्यमानं कोऽपि गुणोच्छ्रायो मदीय मनः सर्वथा स्वायत्तीकरोतीति । ते खल्वात्मीयतरां विद्मः समानधर्माणि प्रतीयन्ते । अहं स्वयं खट्वरं परिदधामीत्यपि जातु भवितुमर्हति कारणमेतादृशस्य सम्प्रत्ययस्य ।”

“नास्त्यन्यतरत्तिकमप्येतद्व्यतिरिच्य ?”

“आलोचयाम्यभ्यतरदपि नूनं भविष्यति कारणज्ज्ञात किञ्चिदिति । प्रत्येमि खलु, खट्वरवस्त्रस्य वैशिष्ट्यं तद्वस्त्रनिर्वरी-
सुर्जनस्याऽभिरुचिगता या काप्युदात्तस्वरूपा रास्कारिता वरीवृश्यते, तयंयं समुत्पादितं स्यादिति । स्वस्थो वेह, स्वस्थ मनो, ह्यम-
वच्छिन्नो मनः प्रसाद, आडम्बरपराङ्मुखी प्रवृत्तिः, समुन्नता चापि वैचारिकी भूमिका इत्येवमादिकानां गुणानां द्योतकत्वादेव खट्वरवस्त्रे स्वकीयं मूल्यं कलयति । शिल्पकौशलगतं सम्मोहन-
मानवीयान्तं वरणावतिनीनां मुसस्कृतामिरूपोमां प्रकटीकरण-
सामर्थ्यविधौ तावद् विज्ञायते ? शिल्पकौशलवता वस्त्राणां निर्माणकृदपि शिल्पकौशलसाधकः किञ्च तेषां वस्त्राणाम्
आत्मोपयोगाय निर्वरणकृदपि शिल्पकौशलसाधकः इति मदीयं मतं भवति । अथवा शिल्पकौशलवता वस्त्राणां निर्वरणकृतो
जनस्य शिल्पकौशलसाधना ह्यधिकतरं मूल्यं कलयति । वस्त्राणां
निर्वरणं तथा विधातव्यं यथा जनस्य प्रवृत्तं सामणीयम् तद्यो-
गेनाऽपि गुणोत्कर्षं प्रकटीकुर्यात् । व्यक्तिभेद-वर्णभेद-भान-
रचनाभेदाद्यनुगुणमिदं निर्वरणमपि विभिन्नप्रकारकं स्यात् ।

यथायथमविचार्य सत्त्वेतत्सर्वम् अन्धानुकरणपूर्वकं वा, विवेक-
 विरहपूर्वकं वा वस्त्राणि निव्रियेरस्वेद् अत्यन्तं शिल्पकौशल-
 वन्त्यपि वस्त्राणि निःसंशयं स्वकीयं वैशिष्ट्यं परिहास्यन्ति ।
 तेन हि न जनस्याकर्षणं, किन्तु हि ह्यनाकर्षणमेवोपवेप्यते ।
 यथा खल्वन्ये क्रियाकलापा मानवीयान्तःकरणदर्पणभावमुप-
 यान्ति, तथैव वस्त्राण्यप्युपयान्ति । यद्धि वस्त्रं यावता लघुनोपायेन
 मानवस्याऽन्तःकरणगतामुदात्ततां स्फुटयिष्यति, तावदेवाधिकं
 तच्छिल्पकौशलजनितं गुणोत्कर्षं परिपोषयिष्यति । अहं
 तावत्प्रत्येभि खट्वरवस्त्रे विराजते खल्विदं गुणोत्कर्षपरिपोषणा-
 त्मकं सामर्थ्यमिति । येऽपि जनाः खट्वरवस्त्रं परिदधति,
 तेषामभ्यन्तरगतः सौम्यः- स्वभावः, तेषां व्यक्तित्वगतमाकर्षणं
 किञ्च तेषां निराभरणं रामणीयकं समुन्नततरेण रूपेण लोक-
 नेत्रयोः पुरस्तादुपतिष्ठते । एतेनैव कारणेन खट्वरवस्त्रं तत्परि-
 धातुरभ्यन्तरे कमप्यद्भुतं सम्मोहनमुत्पादयति जातु । महाकवि-
 कालिदासप्रोक्तमिदं वाक्यमस्मिन् प्रस्तावे स्मृतिपद्यमुपानीय-
 ताम्—‘इयमधिकमनोज्ञा बह्वक्लेनाऽपि तन्वी’ति । परिहित-
 बलकलवस्त्राऽपि कस्मादधिकमनोज्ञरूपाकृतिः प्रत्यभाच्छ-
 कुन्तला ? यतो हि तानि वस्त्राणि शकुन्तलागतं शारीरिकं
 मानसिकं चैत्युभयविधं रामणीयकमाधिकतरेण सामर्थ्येना-
 ऽशक्नुवन् स्फुटयितुमिति ।”

सपथेव साऽभाषत—“कथन्तहि भवान् श्लोकपञ्क्तिमिमां
 व्याख्यास्यति—‘सरसिजमनुविद्धं शैवलेनाऽपि रम्यमिति ?”—

“हन्त भोः, निगृहीतवत्यासि मां ‘निग्रहस्यानपतितम्’ ।
 तथापि कालिदासः स्वयमेवेमां व्याख्यातवानस्ति—‘किमिव हि

मधुराणा मण्डनं नाकृतीनामित्यभिधाय । किञ्चाभ्युपगच्छा-
म्याशिकमेव वस्त्राणा शरीररामणीयकाभिवृद्धावशदान, न पुनः
सर्वाशिकमिति । मूलभूत वस्तु तावज्जनस्य प्रकृतो मनोज्ञभाव,
किञ्च प्रकृत भाष्यमेवास्ति । तद्विरहे सर्वाण्यपीमानि बाह्य-
शृङ्गारसाधनानि निःसत्त्वानि सञ्जायन्ते । भवदीया याः खलु
सहयोगिन्यः खद्वरवस्त्रपरिधान्यो भगिन्यः स्वप्यक्तिवोत्कर्षेण
विशेषमाकर्षणगुणं पुष्पन्ति, तास्वपि मूलभावेन खल्विम एव
सर्वे गुणा निवसन्तीति विज्ञेयम् ।”

“कृत्स्नमप्येतद् भवत्कृतस्पष्टीकरणमुपलक्ष्यीकृत्य विलसन्तु
बहवो मे धन्यवादाः ।”

कञ्चित्कालं तूष्णीं स्थिता सा भूयोऽप्यगदत्—“भवतु ।
किमुपदिशति भवान्? किमहमपि खद्वरवस्त्रपरिधानं प्रतिपद्येयम् ?”

“इव सर्वं भवदीयागिच्छा विपयीकरोति । अहमेतस्मिन्
विषये किमहम्युपदेष्टुम् ?”

“मम प्रदनस्येदं हृदय—भवन्मते खद्वरवस्त्राणि मम शरीरे
शोभिष्यन्ते न वेति किञ्च तेनाहमधिनतरमाकर्षणगुणं प्रति-
पत्स्ये न वेति ?”

“कदाचिदपि परिधाय तानि वस्त्राणि समागच्छतु भवती ।
तदैव भवती विलोक्य युज्येत किमपि वक्तुम् ।”

एतदुत्तरकालं सकलोज्ज्वलं वार्तालापः खल्वन्यामेव दिश-
भुद्दिस्म प्रापह्य । साऽप्युच्छद्—“भवान् मन्त्रयते खद्वरवस्त्राणि
परिधाय समागच्छेयमहमिति ? परं क्व समागच्छेयम् ? नाहं
भयदावसथप्रवृत्तिं विजानामि । अहं खद्वरवस्त्राणि परिधाय
क्व भवतः पुरस्तात्समागन्तुं शक्यामि ?”

यथायथमविचार्य खल्वेतत्सर्वम् अन्धानुकरणपूर्वकं वा, विवेक-
विरहपूर्वकं वा वस्त्राणि निर्विषयेरश्चेद् अत्यन्तं शिल्पकौशल-
वन्त्यपि वस्त्राणि निःसंशयं स्वकीयं वैशिष्ट्यं परिहास्यन्ति ।
तेन हि न जनस्याकर्पणं, किन्तु हि ह्यनाकर्पणमेवोपचेप्यते ।
यथा खल्वन्ये क्रियाकलापा मानवीयान्तःकरणदर्पणभावमुप-
यान्ति, तथैव वस्त्राण्यप्युपयान्ति । यद्धि वस्त्रं यावता लघुनोपायेन
मानवस्यान्तःकरणगतामुदात्ततां स्फुटयिष्यति, तावदेवाधिकं
तच्छिल्पकौशलजनितं गुणोत्कर्षं परिपोषयिष्यति । अहं
तावत्प्रत्येमि खहरवस्त्रे विराजते खल्विदं गुणोत्कर्षपरिपोषणा-
त्मकं सामर्थ्यमिति । येऽपि जनाः खहरवस्त्रं परिदधति,
तेषामभ्यन्तरगतः सौम्यः- स्वभावः, तेषा व्यक्तिवगतमाकर्पणं
किञ्च तेषां निराभरणं रामणीयकं समुद्यततरेण रूपेण लोक-
नेत्रयोः पुरस्तादुपतिष्ठते । एतेनैव कारणेन खहरवस्त्रं तत्परि-
धातुरभ्यन्तरे कमप्यद्भुतं सम्मोहनमुत्पादयति जातु । महाकवि-
कालिदासप्रोक्तमिदं वाक्यमस्मिन् प्रस्तावे स्मृतिपथमुपानीय-
ताम्—‘इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनाऽपि सन्वी’ति । परिहित-
वल्कलयस्त्राऽपि कस्मादधिकमनोज्ञरूपाकृतिः प्रत्यभाच्छ-
कुन्तला ? यतो हि तानि वस्त्राणि शकुन्तलागतं शारीरिकं
मानसिकं चैत्युभयाविधं रामणीयकमाधिकतरेण सामर्थ्येना-
ऽऽवगुवन् स्फुटयितुमिति ।”

सपद्येव साऽभाषत—“कथन्तहि भवान् इत्येकपङ्क्तिमिमां
व्याख्यास्यति—‘शरसिजमनुविद्धं शैवलेनाऽपि रम्यमिति’?”

“हन्त मोः, निगृहीतवत्यसि मां ‘निगृहस्यानपतितम्’ ।
तथापि कालिदासः स्वयमेवेमां ध्यायतातवानस्ति—‘किमिव हि

मधुराणां मण्डनं नाकृतीनामित्यभिधाय । किञ्चाभ्युपगच्छा-
म्याशिकमेव वस्त्राणां शरीरराभणीयकामिवृद्धावशदान, न पुनः
सर्वाशिकमिति । मूलभूत वस्तु तावज्जनस्य प्रकृतो मनोज्ञभावः
किञ्च प्रकृत माधुर्यमेवास्ति । तद्विरहे सर्वाण्यपीमानि बाह्य-
शृङ्गारसाधनानि निःसत्त्वानि सञ्जायन्ते । भवदीया या खलु
सहयोगिन्यः खद्वरवस्त्रपरिधात्र्यो भगिन्यः स्वव्यक्तित्वोत्कर्षेण
विशेषमाकर्षणगुणं पुष्पयन्ति, तास्वपि मूलभावेन खल्विम एव
सर्वे गुणा निवसन्तीति विज्ञेयम् ।”

“कृतस्तमप्येतद् भवत्कृतस्पष्टीकरणमुपलक्ष्यीकृत्य विलसन्तु
वहवो मे धन्यवादाः ।”

कञ्चित्कालं तूष्णीं स्थिता सा भूयोऽप्यगदत्—“भवतु ।
किमुपदिशति भवान्? किमहमपि खद्वरवस्त्रपरिधानं प्रतिपद्येयम्?”

“इदं सर्वं भवदीयामिच्छां विपरीकरोति । अहमेतस्मिन्
विषये किमर्हान्युपदेष्टुम्?”

“मम प्रद्वन्द्वस्येदं हृदय—भवन्मते खद्वरवस्त्राणि मम शरीरे
शोभिष्यन्ते न वेति किञ्च तेनाहमधिकतरमाकर्षणगुणं प्रति-
पत्स्ये न वेति?”

“कदाचिदपि परिधाय तानि वस्त्राणि समागच्छतु भवती ।
तदैव भवती विलोक्य युज्येत किमपि वक्तुम् ।”

एतदुत्तरकालं सकलोऽपि वार्तालापः खल्वन्यामेव दिश-
मुद्दिश्य प्रावहत् । साऽपृच्छद्—“भवान् मन्त्रयते खद्वरवस्त्राणि
परिधाय समागच्छेयमहमिति? परं क्व समागच्छेयम्? नाहं
भवदावसथप्रवृत्तिं विजानामि । अहं खद्वरवस्त्राणि परिधाय
यथं भवतः पुरस्तात्समागन्तुं शक्यामि?”

वार्तालापस्याऽयं विषयः सर्वथा ह्यप्रत्याशित एवासीत् ।
ग्रहं किञ्चिदात्मानं स्तब्धमिवाकलय्य समतिष्ठे । न किमपि
प्रतिवचनं मन्मुखाद्विनिरसरत् ।

परं नासीत्सा जातु स्वकीयं पराजयं स्वीकरिष्यमाणा । अचि-
रादेव सा मामपृच्छद्—“भवतु । इदं तावदुपदिशतु भवान्—
अस्यां नवयौवनोदयवेलायां, यदा खलु सर्वोऽपि लोको नाना-
विधानि यन्त्रसाधितानि वस्त्राणि परिधाय स्वशरीरमलङ्कृष्याणो
नैव श्रद्धाप्रतीकात्मनुभवति, तदा कुतः समुपजातेयं भावत्की
खंदरयस्त्रपरिधानबुद्धिः ? केन प्रेरितो भवान् खल्वेतस्मिन्
व्यापारे ?”

“मम मनोदेवतया ।” अहमप्यल्पग्रन्थं प्रत्यबोचम् ।

“‘मनोदेवतया ?’ का पुनरियं मनोदेवता नाम ? तर्कयामि
खंदरयस्त्रपरिधानशीला कापि भवदीया प्रेयसी भवेदियमिति ।”

नाहमेतच्छ्रुत्वा किमपि प्रत्यवदम् । व्यहसमेव केवलम् ।

“किं कारणं मदीयं प्रश्नं हसित्वैव व्यपस्तुर्याति भवान् ?
तर्कयामि ‘प्रेयसी’शब्दसंज्ञादनेन विचलितमिवात्मानं कलयति
भवानिति ।”

“‘कथम्पुनः‘मनोदेवते’त्यस्य शब्दस्य ‘प्रेयसी’ति समजनि
पदार्थः ?” अहमपृच्छम् ।

“कस्तत्र व्लेशः ? ‘मनसि या देवता, मनसो वा, मनसा
वाऽवधारिता या देवता, सा मनोदेवते’त्येतया व्युत्पत्त्या नैव
सम्भवति किम् ‘मनोदेवता’शब्दस्य ‘प्रेयसी’ति पदार्थः ?”

तस्या एवंविधं चमत्कारिकं संस्कृतज्ञानं विज्ञाय चकित-
चकितः समभूयम् । अयं किमत्र मया मन्त्रयितव्यम् ? अहमयदम्

—“ओम् भवति, युक्तमेव वक्तव्यमभवती । तथापि मनश्च मनोदेवता चेत्यनर्थान्तरम् । यन्मनस्तदेव देवतारूपत्वान्मनो-
देवतेत्यासीन्मदीयाशयः । किञ्च स्वकीयेन मनसेव प्रेरितः
सन्नहं खट्वरं परिदधामि, नान्येन केनापि प्रेरितः सन्नित्ये-
तावदेवासीन्मदीयं विवक्षितम् ।”

“अयमत्र मदीयस्य वक्तव्यस्य सारसंग्रहः । परिहितखट्वर-
वस्त्रं भवन्तमालोकयाऽहमपि तत्परिधानाय प्रेरिता भवामि ।
तस्मादेव मयालोचितम् भवानप्येवंविधः कामपि स्वकीया प्रेयसीं
विलोकयैव खट्वरपरिधानाय प्रेरितोऽभवज्जात्विति ।”

विहस्याहमयोचम्—“मदीया तावन्नास्ति काचिदपि प्रेयसी
खट्वरपरिधानशीला ।”

सा खल्वपि विहस्याऽब्रवीत्—“किन्मुनरेतेन प्रतिवचनेन
ध्वनयितुकामो भवान् ?”

“कुत एतत्पृच्छघते ? अपि क्लिष्टं भवति किम्मदीयं
वाक्यम् ?”

“नैव श्रीमन् । वाक्यं तावदक्लिष्टमेव । परं नैतेन ध्वन्यते
‘प्रेयस्या’ अत्यन्ताभावः; किन्तहि प्रेयस्याः खट्वरवस्त्रपरिधान-
शीलताया अभावो ध्वन्यते । किमहं मृषा व्रजामि ? भवतु ।
अहं श्वः प्रभृत्येव खट्वरवस्त्रपरिधानमारभेय तर्हि ?”

“‘तर्हि’त्येतस्य कः पदार्थः ?”

“अयमेव यत्तदानीं भवदीयेका प्रेयसी खट्वरवस्त्रधारिणी
प्रतिपत्स्यते ।”

“साधु ! कियञ्चारुतरमभिधत्ते भवत्यपि ?” अहं सुसंयतं
विहस्याऽयोचम् ।

“इदं खल्वेतेनोक्तं भवति यन्न भवान् प्रेयसीरूपेण मां द्रष्टुं कामयते । न भयम् । किं भवान् भार्यारूपेण मां द्रष्टुं कामयिष्यते ?”

“अप्येव प्रहासो भवत्या उत मां यथाजातं प्रतिपादयितुं यत्तपरायणाऽत्रभवती ?”

“नैव श्रोमन् । कस्मादहमत्रभवन्तं यथाजातं प्रतिपादयिष्यामि ? कस्या अपि भद्रमहिलायाः माधारणमपि वाक्यं तथाकारं प्रहर्तुं प्रभवति तत्रभवति ? नेयमसहिष्णुता सदृधारिणां गुणोच्छ्रयं व्यनक्ति ।”

“अत्रभवती प्रकामं सुबुद्धा, कृतविद्या, कृतमिनया च प्रतिभाति । इदमेव किं गृहीतानामक्षराणां फलम् ? नैव केनाप्यनतिसंस्तुतेन जनेन सह निष्प्रयोजनं विघातव्यः खल्वेवंविधो धार्तालाप इति किमितोऽप्युपदेष्टव्यं भवति ?”

“परं सर्वत्र सर्वकालं चाप्यपरिचितं जनमपरिचितमेव मत्वा व्यवहारो विधीयेत चेत्कथन्तहि तस्याऽपरिचितार्थं कालत्रयेणापि केनापि हातुं शक्यं स्यात् ? परिचिततरोऽपि जनः परिचयात्पूर्वमपरिचित एव भवति । नैव किम् ? तस्यैवंविधे व्यतिकरे कथं कस्यापि लोकयात्रा प्रसिध्येत ?”

“तथापि नहि कश्चित्तावद्द्रुतमेवंविधेष्वान्तरङ्गिकेषु विषयेषु केनाप्यपरिचितेन जनेन सह चर्चारम्भं विधाय कृती भवति ।”

“नहि तहि सदृशस्त्रधारो कश्चित् सरलया सरण्या धार्यं प्रमुह्यस्वेत्युक्ते ह्यावर्तवियतं बहुलया सरण्या धार्यं प्रयोज्य कृती भवति । अहं तावदतीव स्पष्टैः पार्श्वैरपृच्छ्य अहं भवदीया प्रेयसी वा भार्या वा भवितुमर्हामि न चेति ।

यद्यह भवन्मते नैव भवितुमर्हामि तर्हि सुस्पष्टे शब्दस्तथाविध
भवता मन्त्रयितव्यम् । कस्तत्र सङ्कोचः ? न खल्वस्ति मया
नियन्त्रिता भवदीया जिह्वा क्वापि ।”

“भवतु । किम्पुनर्मयाऽत्रभवत्या मते प्रतिवक्तव्यम् ?”

“प्रतिवक्तव्यं नैवाहंसीति । नैतच्चेच्छक्यते प्रतिवक्तु
श्रीमता तर्हि वक्तव्यं भवितुमर्हसीति ।”

“परं किमस्ति भवत्या प्रयोजनमेतेन सर्वेण ?”

“ओम् भगवन् । अस्त्येक बलवत्प्रयोजनम् । भवानस्ति
खड्गधारी । श्रूयते हि खड्गधारिण सर्वेऽपि महात्मानो भवन्ति,
सत्यप्रतिपालका भवन्ति, तेषामन्तर्वाह्य सर्वथा शुद्ध तिष्ठतीति ।
अहमिदं त्वं परोक्षितुमिच्छामि । अहं ज्ञातुमिच्छामि किमदवधि
खड्गधारिण खल्विमे सत्यवादिताया परीक्षाया सत्त्वादनपेक्षा-
स्तिष्ठन्तीति ।”

“क्षम्यताम् । नास्म्यहं समुद्यत परीक्षामेनामभ्युपगन्तुम् ।”

“तर्हि खड्गधारणं भवदीयं खल्विदं सर्वथा चञ्चलमभ्युपेत
भवेत् ।”

“भवेन्नाम चञ्चलमभ्युपेतम् । किञ्चात ?”

“अतिमात्रमल्पीयसः प्रश्नस्य सत्येकस्य कृते भयाद् स्वकी-
यस्य खड्गवस्त्रस्य महती प्रतिष्ठामेव लघयितुं यत्नवान् वर्तन्ते ।
कस्मान्न प्रतिवक्ति भवानेति प्रश्नम् ? यदि भवान् मा कस्मिन्नपि
रूपे नैवाङ्गीकृतुं क्षमनोति विश्रान्त करणपूर्वकं मा व्यपोहितु-
मिच्छति तर्हि स्पष्टमेव वक्तव्यम्— नाहं भवतीं स्वभार्यां प्रेयसीं
वा कर्तुमर्हामि”ति । अथ चेन्नैव भवान् प्रतिवक्ति तर्हिदमेव
तस्य हृदयं भविष्यति यद्यहं भवतः प्रेयसी भवितुमर्हामि ।

कच्चिद् भार्याऽपि ! 'मीनं स्वीकृतिलक्षणमि'ति न्यायेन । यदपि किञ्चिद् भवेत् तत्सर्वं स्पष्टं भवेत् । सत्यवादिनां नैव शोभा-
मावहति वचनसङ्कोचो वा वाक्यार्थनिगूहनप्रयासो वा । सत्यङ्गी-
कर्तव्ये वक्तव्यम् 'घोमि'ति । असत्यङ्गीकर्तव्ये वक्तव्यम्
'नही'ति । सुस्पष्टं सुनिर्मलं च सत्यम् ।"

नूनमेतत्कथनं बहुध्वङ्गभित्तमासीत् । मया नूनं प्रश्नोऽयं
तत्कालमेव प्रतिवक्तव्यः । सङ्कोचः किम्प्रयोजनः ?

अहमवदम्—“भद्रे, जगतीगतानां सर्वासामपि तरुणस्त्रीणां
प्रेयसीभावेन वा भार्याभावेन वा स्वीकरणं सर्वेषामपि तरुण-
पुरुषाणां कृते शक्यमभविष्यच्चेद् 'घोमि'त्येव प्रत्यवक्ष्यमहम् ।
परं सर्वथा जानात्येव भवती यद्रूपा विश्वस्य वर्तते रचना
साम्प्रतं, तत्र नास्त्येतच्छ्रव्यसम्भवमिति । तस्माद् 'नही'त्येवमहं
प्रतिवचनं कुर्याम् तर्हि विश्वगतं प्रस्तुतं रचनाक्रमं लक्ष्यीकृत्य मां
सर्वथा क्षन्तुमर्हति तत्रभवती ।"

सा ह्यनुमुषतहासं हसित्वाऽब्रवीत्—“भवतु । अपरं खल्वेकं
प्रश्नं पृच्छामि । अभ्युपगम्यते नाहं भवतः प्रेयसी वा भार्या वा
भवितुमर्हमीति । परमहं 'परिचिता' तावद् भवदीया भवितु-
मर्हाम्येव । नैव किम् ?"

“वाढम् परिचिता तावद्भवदीया खल्वत्रभवती सर्वथा
क्षम्योति भवितुम् ।"

“भूयोऽपि सम्प्रधार्यतां सम्प्रीत्या । न तत्र खल्वपि
विश्वगतः प्रस्तुतो रचनाक्रमः कामपि समुत्पादयेद् वाधामिति ।"

“कीदृशी सा वाधा ?"

“भवान् 'प्रेयस्याम्', 'भार्यायाम्' 'परिचितायां' या कं

विशेष पश्यति ? मन्मते तु नास्ति कश्चनाऽपि तात्त्विको विशेष । 'परिचिता' सती नैव किमह तादृश व्यवहारमपेक्षितुमर्हामि भवतो, यादृश भवान् स्वप्रेयसी प्रति वा भार्या प्रति वा करिष्यतीति ?”

“अह तावदेतेषु त्रिष्वपि शब्दप्रयोगेषु भूयात् विशेष पश्यामि ।”

“शब्दप्रयोगनिबन्धन. खल्वेव स विशेषो भवितुमर्हति, न पुनर्वस्तुतत्त्वनिबन्धन । कामपि स्त्रिय विशिष्याद् भवान् प्रेयसीति विशेषणैः, भार्येति विशेषणैः, परिचितेति विशेषणैः वा तस्या स्त्रिय स्त्रीभावे, स्त्रिय पुरुषस्य च मध्ये विद्यमाने सम्बन्धे किञ्च पुरुषस्य पुरुषभावे नहि किमप्यभूतपूर्वं समुत्पत्स्यते परिवर्तन कात्प्रमेणापि ।”

“भवतु । अह परिचितेत्यस्य स्यात् भगिनीत्येतस्य शब्दस्य प्रयोग कुर्याम् किन्तुहि स्यात् ?”

“शब्दप्रयोग एव स्यात् । नान्यत्किञ्चित् । किञ्चाऽहमादावेव भवेदयम् नहि शब्दप्रयोगशतेनापि परिवर्तितुं शक्य वस्तुतत्त्वमिति ।”

तस्मात्तत्त्वस्य पुरस्तान्न चेन्न कस्मात्तत्त्वेषां कुण्ठितस्य भजते स्म भदीयस्तर्कः । अह वातलिपस्येना परम्परामत्रेव पयुं पयुवता कर्तुं मेच्छम् । अहमबोधम्—“अह परास्तमिवात्मानमनुभवामि ।”

“अपरिहारंस्तद्रूपोऽनुभवो भवत । मदा नास्ति कश्चिदपि स्थिराशो भवदीये तर्के कस्मात्तर्कं कृत्वा तदवलम्बन विधत्ते भवान् ?” सा सस्मितमद्योत् ।

ग्रहं मीनमवालम्बे । इदानीं यावत् कृत्स्नोऽपि प्रवासः
 सुखकारक एवाऽभवत् । सर्वाण्यपि मम चित्तमाक्षिप्य स्थितानि
 वस्तूनि कञ्चित्कालं सर्वथा विस्मृतिं गतान्यासन् । परं मल्ले-
 श्वरविभागाभ्यन्तरे नगरयानप्रवेशसमकालमेव सर्वाण्यपि
 तान्येकपद एव समुद्बुद्धानि । स्रूयोऽप्यातङ्कितः समजाये ।
 कापि विचित्रा विक्षिप्तावस्था मामभ्यभवत् । मस्तिष्कं
 निष्क्रियं प्रत्यपद्यत । शरीरान्तर्गतं कृत्स्नमपि हृदिरं पानीयमिव
 सम्बभूव । किञ्च गात्रगतेभ्यो रोमरन्ध्रेभ्यः प्रस्वेदवारिधारा-
 रूपेण बहिरस्रवत् । मम भालपट्टे ऽकस्मादेवाऽऽविभूतान् स्थूल-
 स्थूलान् प्रस्वेदबिन्दून् यदा सा प्यलोकयत्, चकितचकितेव ता
 तदाऽपृच्छत्—“किं कारणम् ? नास्ति किम् भवदीया शरीर-
 प्रकृतिरनपायिनी ?”

“ओम् भवति !”

“कुत एतत् ? किं सङ्घातम् ?”

“नाहं स्वकीयामवस्थां कीर्तयितुं प्रभुः ।” एतदुक्त्वा
 निमीलितनेत्रः संयोज्य खल्वासनभित्तिकया स्वकीयं पृष्ठं तत्रो-
 पाविशम् ।

“किमपि भवदीयं साहाय्यं कर्तुं मर्हामि किम् ?”

यत्सत्यं केनापि विहितं साहाय्यमतिमात्रमिष्टमासीन्मे
 तदानीम् । सर्वथा तस्मिन्नेव धात्रे काचन भद्रमहिला मम
 साहाय्यार्थमात्मानं निवेदयेत् किमतः परं सुप्रियं मे स्यात् ?
 उन्मीलितनेत्रः किमपि समुच्छ्वसितमिवात्मानमनुभूय यथाविधि
 समुपदिश्य चाहं तामवोचम्—“ओम् भवति, सम्प्रति तितराम-
 पेक्षितमस्ति मे भवदीयं साहाय्यम् । सम्प्रत्यहं घोरतरे दुस्तर-

मनोवगाहनशास्त्रसम्बन्धिनि विपन्महापङ्के पतितोऽस्मि ।
प्राप्नुयाम् चेदत्रभवत्या हस्तावलम्बनदानं किञ्चिद्, अतिमात्रं
तर्ह्यस्मान्मुपकृतमनुभवेयम् ।”

मल्लेश्वरगतो नगरयानप्रस्थानकः समागतः । भावाम्
उभापि यानादवातराव ।

सा मामगृच्छत्—“क्वास्ति भवतो यातव्यमिदानीम् ?”

किमहं प्रतिश्रूयाम् ? नासौदवधारितं क्व यातव्यमिति
किञ्चिदपि मम । तस्मात्किमप्यपमृपितं वाक्यमहमभ्यदधाम्—
“यातव्यं...क्व ?...अम् । अस्ति यातव्यम्...परं...क्व ?...”

नूनं मदीयो मनोरीयो भूयोऽपि प्रत्युदबुध्यत । नेत्रयोः पुरतः
सूचीमैद्यं तम इव निविडत्वं प्राप्य प्रसृतमासीत् । कर्तव्याकर्तव्य-
विवेक एव विद्युप्तः समजायत ।

“श्रूयताम् प्रत्यासन्नमेव मम सस्या गृहं विद्यते । नोचेद-
नुचितं प्रतीयेत, तत्रैव गच्छावः । विलक्षणं किमपि भवदीयं
मस्तिष्कगतं स्थितिजातम् पश्यामि । आयासितमतिमात्रम्भवेत्
कारणेन केनापि मस्तिष्कमन्त्रं भवतः । तस्मान्मया सहागत्य
तत्र कञ्चित्कालं विश्रान्तिसुखमनुभवतु भवान् ।

“विश्रान्तिसुखमिति प्राह भवतो ? नाहं जानामि किमि-
दानीं करवाणीति । कञ्चित्कालमहमत्रैव पुरो विद्यमानस्य
महतो वटवृक्षस्याऽधस्तात् तिष्ठानि । तेनैव मम किमपि विश्रान्ति-
मुखं प्रतिपद्येत् जातु ।”

“नहि तावता तत्प्रतिपद्यते । कृपया, मया सहागच्छतु
भवात् । क्वापि...”

“किमप्रतिपत्तुकामा भवती क्वापि गत्वा ?”

“अथेदानीं क्वापि, गत्वा नखम्पचा^१ बाष्पोलिका^२,
मापवटकः^३, धिरडकः^४, कामरूपिकाकपायश्चेत्येवमादयः पदार्था
गृह्येरन्निति मनसि सञ्जायते ।”

“हन्त, इमे तावन्मयाऽपि ग्रहीतव्याः । नास्ति दोषस्तर्हि
मम भवत्या सहागमने । आगच्छामि तावत् ।” ग्रहमवदम् ।

परं यथाहं प्राप्तस्तद्गृहं नासीत्कस्याप्यन्यतरस्य, किन्तर्हि
कुसुमलक्ष्म्या एव खल्वासीत्तद् गृहम् । या हि खल्वियं नवपरि-
चिता कुमारिका, साऽपि महाराष्ट्रीयैव ‘सुलोचना अत्रे’ इत्या-
ख्याता कुसुमलक्ष्म्याः परमप्रिया बालसखी । हन्त, एष तावद्
वृद्धिचक्रभिया पलायमानस्याऽऽशीविषगुह्ये निपातः समजायत ।
कुसुमलक्ष्म्यास्तदनिन्द्यसुन्दरं मुखमण्डलं, तत्र च प्रसर्पन्तीं तां
स्वर्गिकस्मितप्रभां बिलोक्य किं किमनुभूतं नाम मदीयेन चेतसेति
कः शक्नुमाद्वर्णयितुम् ?

न जाने किमनुभूतं भवेत् कुसुमलक्ष्म्याऽपि । परं सर्वथा
स्वात्मानं पर्यवस्याप्य किञ्चिद्विनोदसंवसितेनैव स्वरेण सा
मामपृच्छत्—“कुतः सम्प्रति ?”

सुलोचना चकितेवाऽऽवामपश्यत् ।

“अपि पूर्वपरिचिती भुवाम् ?” साऽऽवामपृच्छत् ।

“अथ किम् ?” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यवधीत् । अपृच्छच्चापि

१. नखम्पचा=‘गरमागरम’ इति भाषायाम् ।

२. बाष्पोलिका=‘इडली’ इति यदुच्यते तत् । ‘वाफोण्टे’ इति मराठी-
भाषायाम् ।

३. मापवटकः=‘बड़ा’ इति ख्यातः ।

४. धिरडकः=‘दोसा’ इति ख्यातः ।

—“कथमेनेन महाभागेन सह त्वदीय परिचयः ?”

“यशवन्तपुराद् नगरयानमारुह्य वासनासीनयोरत्रागच्छतो-
समजन्मावयोर्माहच्छिदक परिचयः ।”

मम तावत् सख्दो वाक्प्रसार । सख्दश्च बुद्धिप्रसार । किं-
स्वरूपरतदनन्तर तयोर्वातिलाप समजायतेति नाह् दानोमि
सशब्दयितुम् । कतिपयैरेव क्षणैरभ्यवहरणीयानां पदार्थानां
राशिरेवाऽस्माकं पुरतः समचीयत । यथेच्छ सर्वेस्तेषां पदार्थानां
समाचारो गृहीतः । परं न मया ज्ञातं किं मया भुक्तं किं च
मया पीतमिति । भवसिते कषायग्रहणे भा तत्रैव परित्यज्य
'So long Mr Pandit' इत्युक्त्वा निजगाम सुलोचना स्व-
कीय कार्येनिलम् प्रति । गतवत्या तस्या वयश्चिदपि लब्धा मया
याक् । अहं क्षणकैरेव कुसुमलक्ष्मीमघोचम्—“कुसुमलक्ष्मि, मया
गन्तव्यमस्ति ।”

“किमाह भवान् ?”

“मया गन्तव्यमस्तीति ?”

“गन्तव्यम् ? केन खलु ?”

“मया ।”

“भवता ?”

“बाढम् मयैव ।”

“कदा खलु ?”

“अघुनैव ।”

“यत् खलु ?”

“हैदराबादनगरम् ।”

“हैदराबादनगरम् ?”

“वाढम् ।”

“किम्प्रयोजनं गमनम् ?”

“अस्ति बलवत्प्रयोजनं सत्त्वेकम् ।”

“किन्तत् ?”

“नाहं शक्नोमि सुचिरमत्राज्यस्थातुमिति ।”

“किं सञ्जातं तादृशं, येन न शक्यतेऽवस्थातुमत्र ? किं मयाऽपराधं किञ्चित् ?”

“न त्वया; किन्तहि मयाऽपराधमस्ति ।”

“भवताऽपराधम् ?”

“वाढम् ।”

“नाहं विश्वसिमि ।”

“कस्मात् सलु ?”

“न भवान् स्वप्नेऽप्यपराधं समाचरितुमर्हति । किञ्च भवादृशो यदप्याचरति, नैव तत्कालत्रयेणाऽप्यपराधाख्यां भजत इति वाढं मे मनो मामुपदिशति ।”

एतदाकर्ण्य पर्यश्रुणी समजायेतां मदीये लोचने । कीदृशो बलवानासीत् कुसुमलक्ष्म्या मद्विषयको विश्वासः । एतादृशमपि विलम्बशीलं निरागसं जनं किमप्यनुतं निवेद्य प्रतारयिष्याम्य-हम् ? यद् भवति, तद् भवतु । नाहं भूतार्थमाच्छाद्याऽऽत्मानमि-तोऽपि पापजम्बालपत्त्वले निपातमागीत्यवधार्य यथाघटित-कृत्स्नमपि ह्यस्तनं वृत्तान्तजातं तस्यै निविशद्भुं मया निवेदितम् ।

सा नैव किमपि जगाद । उपरितनमोष्ठं दन्तैः समाकृष्य कञ्चित्कालं सा तथैवाऽतिष्ठत् । सूक्ष्मः प्रस्वेदः प्रत्याविभूत-स्तस्मिंस्त्रदीये सत्वोष्ठपट्टके । स्वशाटिकाञ्चलेन तमपमाज्यं

सा शनकं प्रोवाच—“साधु तर्हि । आगम्यताम् । अचिरादेव भोजनादिव्यापाराणां निर्वर्तनवेला भविष्यति । तदर्थं किमपि करणीयं मया । तावत्कालं किमपि विश्रान्तिसुखमनुभूयताम् ।”

×

×

भोजनादिकं विधाय विश्रान्तिलाभाय तस्मिन्नेव कक्षेऽहम-
गच्छम्, यत्र प्रथमेऽह्नि गतवानासम् । शरीरगतं सर्वमपि
स्नायुमण्डलं शिथिलीकृत्य पर्यङ्गे निपतनं नासीत्तावत्सुकरमध्यं ।
तथापि केनापि विधिना तथा कृत्या न्यपतम् । कतिपयैरेव
क्षणैर्मामभ्यभवदक्षिणमौलिफा । न वेद्यं कदा कुसुमलक्ष्मीरपि
तत्रैव प्रथमदिनप्रकारेणैव निशब्दमदीयमुत्तमाङ्गं कराभ्यां
समुत्तोल्य स्वकीय ऊहभागे समस्थापयत् । किञ्च कोमल-
कोमलाभ्यां करतलाभ्यां सवाहयितुमारेभे । उन्मीलिते मदीये
चक्षुषी । ऊर्ध्वायां दिश्यपश्यम् । ममाक्षयिभिरुल्लसन्ति स्ताम्
कुसुमलक्ष्म्यां प्रक्षिणी । अतिमात्रं भीषणं खल्वधुमेघस्तत्र
मण्डलायित इवासीत् । किञ्च ताभ्यां सह ममाक्षिप्तस्मिलन-
समकालमेव प्रारभत बलवानश्रुप्रवर्षं । त्रपटनपदानुबन्तं
स्थूलास्तोऽश्रुजलविन्दवो मम मूधजान् उन्दितुमारेभिरे ।
निशब्दमेव स्वकीयं करमुत्थाप्य कुसुमलक्ष्म्यां कपोलप्रान्तावती-
रान्ध्रूणि शनकं रमार्जयन्नहमवोचम्—“वेत्ति कुसुमलक्ष्मि,
मयैव दुरात्मना तव विद्वासघातं कृतं । किञ्च तादृशो
घोरतरो राक्षसजनोचितो विद्वासघातं कृतो, यस्मृत्वा याव-
ज्जीवमपि त्वं न मां पारिष्यसि मपितुम् । एतावता क्षण-
मप्यवस्थातु त्वदीये गृहे किञ्च वगन्नूरनगरे खल्वेतस्मिन् न
युक्तं मम ।”

धूलिसाज्जाता । अनन्ता सुखप्रदा कल्पना विलम्बिता ।
अयेदानीं कथञ्कार मया सोढव्यानि दुःसहानि खल्विमानि
सर्वाण्यपि कृच्छ्राणि मर्मनिवृन्तनानि ?”

अहमवोचम्—“सर्वथा वेष्टि कथं शतधा विदीयन्ते त्वदीय
हृदयमिति । अहमेव नराधमस्तावकीनस्य महतो व्यसनीप्रस्य
खल्वस्य हेतुरित्यपि विजानामि । तस्मात्कथमपत्रपेण जात्मेन
मया किमप्येतस्मिन् प्रसङ्गे जल्पितव्यम् ? तथापि वच्मि—
प्रबला खलु कालस्य शक्तिः । एष कालः स्वयमेव त्वदीयानां
भीष्माणामपि हृदयव्रणानामौषधोपचारमुपकल्पयिष्यति । अथ
जानास्येव कुसुमलक्ष्मि, तव जीवितमन्दिराभ्यन्तरे ह्यनिहित-
चरणपत्रस्य सती मम कदा तु नाम नगरमेतद्विहायाऽयत्र क्वापि
गमनगासीदपरिहार्यमेवेति । इदानीमपि सेवाऽवस्थेति मनसा
सम्प्रधार्यं देहि मे प्रसन्नवदना सती नगरपरित्यागदीक्षाभिक्षाम् ।
अतिथिभावमुपागतस्याऽविदितचरित्रस्य कस्याप्येकस्य जनस्य
यथासाध्यं सप्रयत्नं च प्रियाचरणं समाचरितवत्यसि । अतिथे-
हृदयाभ्यन्तरे त्वन्निबन्धना स्मृतयः कस्यापि देवमन्दारतरो-
दिव्या सुमनसौरभविशेषा इव सुचिरं निवसिष्यन्ति । एतानापि
खलु त्वया सुप्रसन्नया भाव्यम् ।”

‘सर्वथा मुक्तमुक्तं भवता । भवान् ममातिथिरेवाऽभवत्
किञ्चान्तिमं क्षणं यावद् भवानतिथिरेव भूत्वाऽतिष्ठत् । न
ततोऽग्रे शक्यमभवत् पदमपि प्रसपितुम् । मया नाम भवन्त-
मन्तरङ्गतमेव भावेनात्मसात्त्वतुं बहु प्रयतितम् । परं किं
ब्रवीमि मन्दभाग्या ? यद्वात्रा निजभालपट्टलिखितं तन्माजितुं
कं क्षमं ?’ अयेदानीं भवता गन्तव्यमस्ति न वा ? गम्यताम् ।

स्वगृहात्प्रतिनिवर्तमानमतिथिम्प्रति 'गच्छ भद्र, यथामुखमिति वचनमप्यातिथेय्या धर्म एव । तं धर्ममहमवश्यं पालयिष्यामि ।' एवमुक्त्वा कुसुमलक्ष्म्या किञ्चिदिवाऽङ्कुशितः स्वकीयोऽश्रुवेगः । किञ्च परमेश्वरप्रेरितेव सहसा तस्मात् स्थानादुत्थाय सा कृत्स्नमपि मदीयं प्रतिनिवर्तनप्रबन्धं सुव्यवस्थितं यथा स्मात्तथाऽकरोत् ।

×
आवामुभावपि वेङ्गलूरनगरगतं बाष्पगन्त्रीप्रस्थानकमभ्या-
गच्छाम । हैदराबादनगरं यावद् गन्तुमपेक्षितं गन्त्रीयात्रापत्र-
महमक्रीणाम् । आवामुभावपि प्रस्थानकस्थे सुविस्तीर्णं सञ्चार-
कुट्टिमे^१ समागच्छाम । गन्त्री समागताऽविद्यत । कुसुमलक्ष्मी-
रपि मम शिवकस्याऽभ्यन्तरे प्रविश्य सर्वमपि मदीयं तत्रोपवेशन-
निबन्धनं संविधानकं स्वयं व्यदधात् । किञ्च गन्त्र्या
निर्गमनसमयगवेक्ष्य सा तस्मान्छिवकाद् बहिरायात् । बाष्प-
गन्त्रीपालः^२ गन्त्रीप्रयाणशङ्खिकां दध्मो । चलिता बाष्पगन्त्री ।
ननु वक्तव्यं चलितं मदीयेनेव हृदयमूलेन । अतिमात्रमायास-
पूर्वकमहमभ्यदधाम्—“भवतु । कुसुमलक्ष्मि, नमस्कृतयः ।”

“नमस्कृतयः ।” कुसुमलक्ष्मीः प्रत्यभ्यदधात् । परं येन
कण्ठस्वरेण संतदभ्यदधात्, स स्वरो मदीयं ममंस्थलं विदायं
सुदूरं यावदव्याहृतं निरगादिव । किञ्चोत्पश्यामि नायं स्वरो
यावज्जीवं मामनु धावनं विस्मृत्यापि परित्यक्ष्यतीति ।

॥ समाप्तोऽयं ग्रन्थः ॥

॥ ग्रन्थपरिसमाप्तिदिनाङ्कः २७-४-१९६० ॥

१. सञ्चारार्थं निमित्तं कुट्टिमिति सञ्चारकुट्टिमम्=प्लेटकः ।
‘प्लेटफार्म’ इत्याप्तभाषायाम् । २. बाष्पगन्त्रीपालः=‘गाइ’ इति ह्यातः